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Nel panorama dell’attività di governo, la politica estera occupava
per Bettino Craxi uno spazio prioritario. Che crebbe nel corso degli
anni della sua presidenza. Non era solo una naturale inclinazione a
spingere il primo presidente del Consiglio socialista verso l’impegno
internazionale ma anche – e forse soprattutto – la ricerca tenace e
talvolta testarda di operare per una maggiore influenza dell’Italia.
Egli non accettava che il nostro Paese fosse sottostimato e contasse
meno del suo peso reale. Per lui una maggiore considerazione euro-
pea e mondiale avrebbe non solo valorizzato la nostra imprendito-
rialità ma sospinto gli italiani verso una maggiore consapevolezza
delle loro capacità e virtù.

Craxi era convinto che una politica estera più autorevole avrebbe
concorso a forgiare un mondo che fosse più congeniale agli interes-
si del Paese. Grazie alla nostra industriosità e alla peculiare capacità
di adattamento della nostra gente alle diverse e talvolta difficili cir-
costanze, l’Italia aveva certamente maggiori prospettive di affermar-
si in un mondo più rappacificato, meno esposto alle tensioni e più
aperto verso l’altro. La nostra economia e la nostra cultura avrebbe-
ro potuto fungere da locomotiva beneficiando del lavoro degli ita-
liani nel mondo e al tempo stesso dando a esso nuova luce e credito.
E, tuttavia, poiché nulla si ottiene senza partecipare alla sua costru-
zione, intendeva correttamente fare la sua parte affinché il cambia-
mento avvenisse, non al rimorchio di qualcuno, ma, al contrario,
nelle migliori condizioni per il Paese, senza soggezioni e senza dover
temere di pagare il prezzo degli egoismi nazionali altrui. La sagace
azione che Craxi seppe intraprendere per allineare l’Italia tra i Gran-
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di, facendo scomparire dal panorama internazionale il g5, resta un
magistrale caso di scuola, il cui studio andrebbe imposto a tutti colo-
ro che accedono al governo della Repubblica.

Ma accanto ai legittimi interessi erano presenti nella politica este-
ra del governo di allora i valori e i principi cui Craxi si era ispirato
nella sua apprezzata militanza nell’Internazionale socialista. Il suo
forte e contagioso sostegno alla nascente democrazia in America La -
tina – all’Argentina di Alfonsin, all’Uruguay di Sanguinetti, al Perù
di García – era un segnale di un nuovo corso per la nostra proiezio-
ne internazionale e di un diverso modello di convivenza fra nazioni
sovrane: democrazia, sì, ma senza prescrizioni e imbrigliamenti dal-
l’esterno. Così come l’autentico e coraggioso impegno per il Medio
Oriente indicava la consapevolezza che un Paese e un continente, in
questo caso un’Europa allora come oggi divisa e inconcludente, non
sarebbero mai potuti diventare grandi fino a quando sarebbero di -
vampate alle porte di casa le fiamme della violenza, della guerra,
della sopraffazione e della sofferenza.

E tuttavia egli si rese conto che il test decisivo per le ambizioni del
suo governo nella congiuntura politica di quel periodo storico era
costituito dal cambiamento nei rapporti Est-Ovest, allora contraddi-
stinti da un forte antagonismo fra Mosca e Washington. Un passag-
gio estremamente arduo poiché in una situazione incandescente fra
le due superpotenze un errore anche marginale poteva compromet-
tere le migliori intenzioni, con rischi concreti per il Paese. Ebbene
pur cosciente di tale rischio e avendone valutato portata e conse-
guenze, egli decise di correrlo per scrollarsi di dosso a un tempo la
tetraggine del Cremlino, che bloccava ogni pur minimo margine di
manovra dei Paesi satelliti e la soffocante didattica del maestro ame-
ricano nei confronti degli allievi del Patto atlantico. 

Le dichiarazioni di Lisbona, apparentemente estemporanee, se -
condo cui il dispositivo anglo-francese non era sulla Luna, erano in
realtà una mossa lungamente studiata per dire al colto e all’inclita
che l’Italia non si accontentava dell’invito al silenzio per non dis-
turbare il manovratore. Alla fine, quelle dichiarazioni risultarono il
vero inizio dell’Ostpolitik del governo Craxi, il cui antefatto era
costituito dalla positiva azione che il precedente governo Cossiga
aveva intrapreso in risposta alle sollecitazioni di Helmut Schmidt. Il
cancelliere federale aveva, infatti, legato lo schieramento delle forze
nucleari di teatro nel territorio della Germania federale a un analo-
go spiegamento almeno in un altro importante Paese nato nell’Eu-
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ropa meridionale, che in linguaggio diplomatico stava per Italia.
In realtà, solo una minore tensione, o meglio ancora il ripristino

di un clima di distensione fra le due superpotenze, poteva consenti-
re di spostare il terreno del confronto da quello degli equilibri mili-
tari, ove l’Italia aveva di fronte a sé un percorso angusto, a quello
economico e politico, oggi si direbbe del soft power, dove sarebbe
stato in principio possibile ricercare spazi d’azione più ampi.

Acquaviva e io abbiamo deliberatamente scelto di concentrarci,
come testimoni, sulle politiche, l’azione, le iniziative, che Craxi, con
il concorso o il consiglio di Andreotti, mise in piedi e portò avanti
per modificare lo stato di cose che egli considerava di impedimento
a un nuovo tipo di rapporti internazionali. È stato soprattutto in
quelle politiche e in quelle azioni che il governo a guida socialista, e
Craxi in primo luogo, si è reso protagonista di strategie che hanno
inciso sulla considerazione dell’Italia e sui cambiamenti che grazie
anche al nostro ruolo sono avvenuti, a partire dal confronto Est-
Ovest.

Non ci soffermeremo invece sullo sviluppo dei ricordati rapporti
con le rinascenti democrazie dell’America Latina, né sull’apertura in
grande stile alla Cina di Deng Xiaoping, con cui il presidente del
Consiglio ebbe un legame di reciproca simpatia e stima: una cono-
scenza approfondita che gli permise di pronosticare a Pechino lunga
vita a differenza di quanto lui presagiva per l’impero sovietico a cau -
sa di un sistema di ricambio politico che egli vedeva ostaggio di un
immobilismo ottuso. 

Proprio autolimitando la nostra narrazione, abbiamo optato per
la scelta di poter disporre dello spazio di attenzione dei lettori per
offrire loro la versione testimoniata dei fatti ed episodi che ci sono
sembrati più significativi per mostrare un modo diverso di fare poli-
tica estera, coerente a un tempo con gli interessi e i valori del Paese,
tra cui quello della dignità e del rispetto a esso dovuti dalla comuni-
tà degli Stati, incluso l’alleato per eccellenza. Ammettiamolo, a que-
st’opera tardiva ci ha maggiormente spinto il timore che quella in -
tensa fase storica venisse rimossa dalla memoria degli italiani, so -
prattutto delle nuove generazioni, a causa di un’incomprensibile, e
forse deliberata, intesa tacita al silenzio intercorsa tra politica, me dia
e storiografia. Abbiamo insomma avvertito il rischio che ai giovani
sarebbe stato precluso il diritto di farsi una loro opinione su fatti la
cui rilevanza, come mostrano gli eventi più recenti, ha tutt’altro che
esaurito i propri effetti.
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Quel periodo storico è parte qualificante di un passato che deve
restare nella memoria di tutti i giorni per rendere l’Italia meglio pre-
parata, con l’esempio dei successi ottenuti, a sostenere le sfide che si
stagliano all’orizzonte politico e dal cui esito dipenderà se il nostro
Paese riuscirà a rimanere tra quelli che guideranno la transizione
all’annunciato nuovo ordine mondiale. Sarebbe d’altra parte oltre-
modo difficile affrontare i venti impetuosi che ci riserva il futuro
senza la consapevolezza di poter vantare solide radici attecchite e
sviluppatesi nel passato più recente.

Ma siccome il futuro appartiene ai giovani, noi desideriamo con
questo saggio contribuire acché i giovani siano coscienti del modo
intelligente e coraggioso con il quale il governo Craxi ha tenuto alto
il vessillo degli interessi e della dignità della nazione. Un governo
che ha saputo spesso conquistare la scena mondiale e tenere a bada
i «guastatori» di seconda fascia (a turno francesi, britannici e tede-
schi), che avvertivano un certo fastidio a considerarci dei «pari». Nel
nostro lavoro di ricostruzione non c’è presunzione né tantomeno ci
sono ambizioni personali. C’è semmai l’esigenza di adempiere a un
dovere civico e morale, visto che mai o quasi emerge dalle ricorren-
ti rievocazioni storiche di quegli anni il nome di Craxi ovvero la
descrizione accurata di vicende in cui la nostra azione internaziona-
le esercitò una forte influenza. 

Erosione della memoria? E a vantaggio di chi? Di certo la dimen-
ticanza non può attribuirsi all’irrilevanza degli avvenimenti che que-
sto scritto si propone di illustrare per evidenziare il ruolo giocato
dall’Italia. Abbiamo poco sopra citato la complessa azione con cui si
riuscì ad abolire il g5, contestando con successo le ragioni della no -
stra esclusione. Ma possiamo anche ricordare la fermezza con cui il
governo Craxi respinse l’irriguardoso comportamento degli Stati
Uniti che prima imposero l’atterraggio a Sigonella di un velivolo egi-
ziano, che godeva di protezione diplomatica, e poi pretesero di com-
piere sul nostro territorio sovrano operazioni di polizia senza alcuna
base giuridica, in dispregio al diritto internazionale e alla nostra
Magistratura. 

Un atteggiamento, quello del governo italiano che servì a cancel-
lare dalla percezione dei nostri alleati l’abitudine a una docile su -
bordinazione dell’Italia, la sua acquiescenza alla volontà di chi si ar -
rogava la pretesa di ingiungere ai nostri governi comportamenti lesi-
vi della dignità nazionale. Per molti, che non hanno la memoria
corta o che non girano la testa per non dover rendere conto dei torti
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su biti, restava paradigmatica l’umiliazione che nel 1976 venne inflit-
ta all’Italia quando i Grandi si riunirono in segreto, a margine del
vertice svoltosi in Portorico, lasciando fuori il presidente del Consi-
glio pro tempore, Aldo Moro. Craxi, pur non essendo dello stesso
partito politico, quello sgarbo non lo dimenticò a riprova che l’ono-
re e il rispetto per il Paese venivano per lui molto prima degli inte-
ressi di parte.

Purtroppo il provincialismo in Italia non si è fermato alla classe
politica. Esso ha investito i media, la burocrazia e, salvo rare ecce-
zioni, anche la nostra storiografia. Quanta poca fiducia gli storici ita-
liani devono avere di loro stessi o del rilievo internazionale dell’Ita-
lia se hanno deciso di obliterare dalla loro conoscenza un periodo
che pure ha visto la proiezione esterna del Paese crescere in manie-
ra macroscopica. Si è colpevolmente lasciato agli studiosi ed editori
stranieri il compito di narrare a loro discrezione avvenimenti occor-
si nel nostro Paese ovvero quelli a livello internazionale per i quali il
nostro governo di allora col sostegno della diplomazia svolse un ruo -
lo non certo marginale.

Del resto basta guardare la storiografia mondiale per accorgersi
della pochezza della bibliografia italiana. Dispiace notare, in retro-
spettiva, che nessuno dei nostri storici o saggisti si sia mai preoccu-
pato di indagare e spiegare perché Craxi fu così ostinato a sedere tra
i Grandi e di chiedersi se le ragioni che mossero quel comporta-
mento siano ancora valide nel mutato (ma quanto mutato?) contesto
internazionale.

Quando mi è data l’occasione di parlare a giovani studenti, o a
gruppi di amici, della politica estera del governo Craxi, traggo sem-
pre sensazioni miste. Da un lato, mi compiaccio di una forte curio-
sità, che rivela attenzione e persino un sano stupore per un periodo
di forti cambiamenti nel nostro modo di essere e agire nella scena
internazionale. Dall’altro, sento assalirmi la preoccupazione che col
tempo episodi rivelatori di una politica coraggiosa e assertiva fini-
scano col suscitare nell’ascoltatore percezioni grottesche o caricatu-
rali. Come accadeva ai nostri cantastorie di altri tempi, indotti a
infiorellare di continuo le loro trame d’avventura per non deludere
la platea sempre più esigente alle novità.

Eppure l’azione complessiva del governo guidato da Bettino Craxi
e l’inconfutabile prestigio che essa arrecò al Paese restano molto più
importanti e premianti dei singoli episodi che invece rischiano ora di
cristallizzare del suo maggiore fautore un’immagine falsa di uomo
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sanguigno e populista, più che di grande statista quale egli era in real-
tà. Uno statista con una visione chiara in mente: far pesare nell’arena
mondiale di allora tutta l’importanza che il Paese si era guadagnato
con il duro lavoro dei suoi figli, mediante una politica accorta, corag-
giosa, intelligente e, quando necessario, ferma. 

Egli voleva con tutte le sue migliori energie che il nostro Paese
fosse partner affidabile nella concertazione mondiale per la pace e
protagonista delle scelte volte ad accrescere la stabilità e il progres-
so condiviso. Ma ciò senza lasciare che altri si appropriassero di
meriti non loro. Egli era convinto che l’immagine internazionale del-
l’Italia e la considerazione di cui essa godeva da parte dei governi
avessero un impatto rilevante sulla capacità di perseguire gli interes-
si del Paese. Insomma per lui la non politica o una politica estera
inadeguata avevano per la nazione un costo, divenuto a un certo mo -
mento insopportabile.

Ciò spiega la cura che Craxi poneva nella corretta informazione e
nell’analisi internazionale. Non fidandosi delle «veline» che soprat-
tutto i servizi israeliani e inglesi facevano circolare servendosi della
sponda americana, teneva contatti frequentissimi, spesso riservati,
con personaggi della politica, della finanza e dell’economia per, co -
me lui ci diceva, «vedere meglio le carte» e giudicare secondo co -
scienza e conoscenza. 

Sono passati dal periodo del governo Craxi 25 anni, il tempo di
una generazione, che sembra cresciuta all’oscuro di un passato anco-
ra recente eppur così remoto. Un passato ricco di eventi che riportò
al centro del dibattito nazionale la politica estera e gli interessi che
vi erano in gioco. E nondimeno debbo confessare che per molto
tempo mi sono rassegnato anch’io all’idea che quell’avvincente fase
storica, che corre nel mezzo degli anni ottanta, fosse legata a un con-
testo particolare, consegnato alla Storia, e che dunque fosse vano
ripercorrerlo per averne lumi. 

Ma poi, nella riflessione, mi sono convinto che il contesto è cam-
biato solo nella configurazione del confronto fra valori e interessi
antagonisti e di schieramenti. Ieri, la contrapposizione Est-Ovest,
oggi, un’atomizzazione della minaccia con le forze sovvertitrici del-
l’ordine costituito che sembrano comparire e scomparire come in un
ambiente carsico. 

Peccato che le vicende interne del tempo, mosse da uno schiera-
mento politico interpartitico che voleva liberarsi di un «alieno» nel
modo tutto nostrano di stare acquattati per spartirsi una torta fatta
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sempre più di fichi secchi, con la complicità di una frangia minori-
taria di disinvolti magistrati in cerca di protagonismo e di riscatto
sociale, abbiano moralmente inferto una ferita mortale a Bettino
Craxi, un suicidio politico che mise fuori gioco il Paese nella fase di
avvio delle profonde trasformazioni mondiali. Quando un giorno lo
chiamai da Oslo, ove l’allora dirigenza della Farnesina mi aveva spe-
dito perché scontassi anch’io le «insolenze del periodo craxiano»,
per supplicarlo a riprendere la parola dall’esilio e ridestare una clas-
se politica in via di squallido ripiegamento, mi rispose che non riu -
sciva a riposare e di non sentirsi bene. Lo sentii molto sofferente e
sorprendentemente incerto.

Peccato perché egli era uno dei pochi che avevano intuito che il
crollo dell’impero sovietico sarebbe un giorno intervenuto molto
più a causa del fallimento dei meccanismi di direzione economica
del pcus e dell’insuccesso degli adattamenti apportati, male e tardi-
vamente, da Gorbaciov, che non alle virtù del liberalismo democra-
tico dell’Occidente, rivelatosi senza etica e persino incapace, come
mostrano le cronache attuali, di aiutare il passaggio a una democra-
zia governante dei vecchi regimi comunisti dell’ex Est europeo. Pro-
prio a lui, che al Castello Sforzesco di Milano aveva saputo trovare
il giusto equilibrio tra mercato unico e istituzioni politiche, la piega
assurda e impensabile per una democrazia matura assunta dagli
eventi giudiziari in Italia, impediva di rimettersi al posto del guida-
tore per assicurare un respiro politico e una visione lungimirante al
progetto europeo. Un progetto banalizzato da una Commissione per
troppo tempo in mano a tecnocrati che hanno agito senza un effica-
ce sindacato di controllo e praticamente immuni da una seria verifi-
ca contabile-giudiziaria del loro operato.

Con la dissoluzione dell’impero sovietico, abbiamo in realtà un
po’ tutti ingenuamente sottovalutato le grandi pecche del liberismo
occidentale, sognando l’avvento di un mondo dei giusti, senza più
rischi di guerre, di squilibri di ricchezza e soprusi. Ma la fine della
Storia, come illudendosi l’aveva immaginata il politologo americano
Francis Fukuyama, è durata lo spazio di un mattino. Gli ideali libe-
risti e l’universalizzazione del mercato non hanno dato le risposte at -
tese da un mondo assetato di giustizia e affamato di progresso con-
diviso. E presto ci siamo resi conto che nel 1989 col Muro di Berli-
no è crollato un comunismo a corto di idee, travolto da una caduta
morale e una dilagante corruzione, ma non l’ideologia, questo mo -
stro che cambia campo ma ovunque si radica deforma immagini,
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percezioni e apprendimento, alimentando ancora oggi la contrappo-
sizione e i disordini internazionali.

Ci sembra d’altra parte altrettanto incongrua la critica che attri-
buiva a Craxi atteggiamenti da populista o da giocatore d’azzardo a
tutto vantaggio della vanagloria. Non c’era in realtà incoscienza né
spirito di avventura nel suo approccio diplomatico. Al contrario, egli
era conscio che ci fosse sempre un prezzo da pagare, ovvero un ri -
schio da assumersi per ogni azione che uscisse dagli schemi di una
diplomazia convenzionale, asservita all’ortodossia e alla liturgia del-
l’atlantismo e dell’europeismo di maniera.

Craxi non voleva mai impegnarsi a scatola chiusa. Diffidava degli
slogan e dei paroloni: atlantismo, europeismo dovevano essere decli-
nati perché non ci fossero malintesi. Altra cosa erano i valori che
quelle parole racchiudevano e che si imponevano senza bisogno di
retorica o peggio di demagogia. Per lui ogni iniziativa andava vista
nel suo merito, un approccio che presupponeva studio, analisi, equi-
tà di oneri e di dividendi. E soprattutto dialoghi chiari, senza fron-
zoli e sottintesi. Appunto, un alieno.

Sapeva sempre di cosa parlasse e intuiva quando occorreva piaz-
zare la domanda giusta che lasciava all’interlocutore poco margine
per tergiversare. Lo vidi esemplarmente con Shimon Peres che cer-
cava di spiegare perché riteneva Arafat inaffidabile ma non seppe
dare alcuna chiara risposta su chi avrebbe potuto essere un miglior
interlocutore e con quale progetto politico. Oggi si scopre che non
ve n’erano e che Gerusalemme, o almeno una parte dell’establish-
ment della Sicurezza, agiva per indebolire Al Fatah facendo cresce-
re l’opposizione islamista col risultato di ritrovarsi come parte avver-
sa Hamas, cioè un movimento più ideologizzato e infido.

Mesi e mesi della sua tenace azione mediorientale furono dedica-
ti a esplorare nei fatti l’«opzione giordana» che Peres affermava di
prediligere per schiodare, come lui soleva affermare, il processo di
pace da Arafat, considerato il diavolo personificato, mentre oggi la
sua figura storica viene rivalutata. Con l’incontro segreto di Tunisi,
vissuto con il sostegno dell’astuta e a un tempo saggia politica di
Andreotti, il presidente del Consiglio preparò con il suo ministro
degli Esteri l’incontro di Amman, centrato proprio su di una piatta-
forma giordano-palestinese. La riunione si tenne l’11 febbraio del
1985 ma Peres, piuttosto che assumersi le sue obbligazioni, conside-
rò l’esito poco adeguato, costringendo il bravo Hussein di Giorda-
nia, di lì a due anni, a uscire di scena, sconfitto, lui come l’Occiden-
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te parolaio ed egoista dall’«Intifada» del 1987. Ma anche Israele
paga un prezzo salatissimo per la sua cecità politica. La seconda Inti-
fada, scoppiata nel 2000, dimostra gli errori marchiani commessi dal
Paese della Stella di David con la complicità dell’Occidente che ha
anch’esso sulla coscienza gli orrori di guerre periodiche che allonta-
nano, anziché avvicinarlo, il pur sacrosanto obiettivo di Gerusalem-
me di assicurare al suo popolo l’agognata e giusta sicurezza.

Lo scontro con gli americani sulla vicenda di Sigonella può oggi
essere meglio compreso, e auspicabilmente visto senza paraocchi,
an   che da coloro che allora assai semplicisticamente lo criticarono,
inclusi commentatori e politici italiani che andavano per la maggio-
re. Egli sapeva di dover contribuire all’attuazione dei disegni politi-
ci degli Stati Uniti, di cui condivideva valori e interessi generali, ma
sapeva egualmente cogliere i momenti in cui una critica ben argo-
mentata riusciva a impegnare con Washington un dialogo più equi-
librato a vantaggio della causa comune. 

Se Reagan «perdonò» a Craxi il preteso «sgarbo di Sigonella»,
sconfessando Spadolini (che fidandosi troppo delle voci di «senti-
menti di sdegno» diffuse ad arte dal Dipartimento di Stato, aveva
ritirato la fiducia al governo), qualche ragione doveva pur esserci. Di
ragioni in realtà ce n’erano molte grazie appunto a quel modo diver-
so di fare politica estera e di impegnarsi su molti scacchieri per fare
al momento giusto i «do ut des» con chi conta. Qualche esempio?
Tra gli scacchieri meno vicini, Craxi seguiva con interesse gli svilup-
pi dell’America centrale. Con Ortega, in particolare, i colloqui toc-
cavano sempre momenti di tensione. Craxi ammoniva Ortega che
sarebbe stato temerario e suicida illudersi di portare il sandinismo a
costituire un secondo castrismo. Reagan gliene era molto grato. 

Rimase poi famosa la dura lettera con cui Craxi rispose alle gros-
solane minacce di Andropov che la prestigiosa rivista tedesca «Archiv
der Gegenwart», una sorta di «Keesing’s» tedesca, chiese di pubbli-
care integralmente venendo ripresa anche da quotidiani dell’Est Eu -
ropa. Era inoltre apprezzata dalla Casa Bianca la lealtà di Craxi nei
momenti di tensione con il presidente Mitterrand che di tanto in
tanto teneva a marcare «l’autonomia nucleare francese». Ricordo in
particolare che Craxi, su «richiesta personale urgente» della Casa
Bianca assicurò tempestivamente la sua presenza al vertice di New
York dell’ottobre del 1985 prevenendo l’effetto a cascata sulla Ger-
mania Federale e sul Regno Unito delle riserve manifestate nell’occa-
sione dall’Eliseo. Il presidente americano fece inoltre conoscere tra-
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mite l’ambasciatore Rabb di essere rimasto piacevolmente sorpreso
del buon esito delle visite di Craxi a Varsavia e a Budapest, Paesi che
mostravano interesse ad «avvicinamenti» con l’Occidente. 

Ma Craxi usava manovrare la sua capacità di essere utile anche
con altri personaggi occidentali ai quali non mancava a sua volta di
appellarsi nelle circostanze per lui importanti. Prima di accettare
l’invito di Honecker, ad esempio, mi mandò a informare la Cancel-
leria di Kohl per prospettare la disponibilità a facilitare le riunifica-
zioni familiari. Il cancelliere federale aveva una grande considera-
zione di Craxi. Egli sapeva che il nostro presidente del Consiglio era
l’unico tra i Grandi europei a preconizzare nel tempo la riunifica-
zione della Germania, mentre sia la Thatcher che Mitterrand in cuor
loro la scongiuravano. Lo vedemmo quando un noto esponente del -
la dc tentò di addebitare a Craxi un errore di stile, ci pensò lo stes-
so Kohl a correggerlo, non senza durezza. 

Anche la Santa Sede sapeva di poter contare sugli effetti positivi
dell’Ostpolitik del governo italiano, assai rispettato in Polonia e in
tutto l’ex Est europeo. Il blitz a Varsavia sulla strada di Mosca, che
ruppe l’isolamento di Jaruzelski, servì a rendere Craxi interlocutore
di riferimento per il segretariato di Stato. Del resto furono molti i
dissidenti di Solidarnosc che Craxi fece uscire di prigione ovvero
quelli cui impedì addirittura che vi entrassero! Almeno sei, fra i più
noti Adam Michnik, Bogdan Lis e Wladyslaw Frasyniuk. E tuttavia,
Gorbaciov non batté ciglio. Anzi, eclatante fu il permesso da lui con-
cesso ai coniugi Sakharov di venire a curarsi in Italia. Una conces-
sione tanto più sorprendente se si considera che una simile impresa
non era riuscita nemmeno a Mitterrand.

Anche alla luce degli accadimenti a noi più vicini, la visione di
Craxi è ancor valida e fonte di ispirazione. Guardiamo un istante a
quello che è avvenuto in Europa dopo il successo nel 1985 della
diplomazia italiana al Castello Sforzesco di Milano. Craxi mirava a
un’Europa politica ispirata a sani ideali, non a vuoti idealismi. Que-
gli idealismi vuoti d’azione (foglia di fico al burocratismo della Com -
missione Europea) che una classe politica sprovveduta continuava a
recitare senza accorgersi che il nostro Paese, in realtà poco attento
all’integrazione di mercato gestita dai tecnocrati di Bruxelles scivo-
lava piano piano in seconda fascia, superato persino dalla Spagna
che entrò nella ce grazie al decisivo contributo del governo di Craxi
e Andreotti.

Lo Stato-nazione era per Craxi tutt’altro che al tramonto e la soli-
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darietà europea poteva ancora costruirsi sull’incontro delle volontà
dei governi di volta in volta più pronti e disponibili a dare soggetti-
vità politica al vecchio continente. Che lo Stato-nazione, come pen-
sava Craxi, restasse almeno nell’orizzonte prevedibile di allora il
motore del cambiamento, lo dimostra, a oltre vent’anni di distanza,
la risposta alla grande crisi del sistema finanziario mondiale, venuta
da singoli Paesi, non dall’esecutivo di Bruxelles.

È stato, in particolare, il presidente francese Nicolas Sarkozy il
primo a suonare il campanello d’allarme sulle colpe delle autorità di
Washington per non aver saputo o voluto regolare un mercato finan-
ziario che diveniva progressivamente preda di rapaci speculatori con
la complicità di prestigiose banche di affari, dimostratesi al momen-
to della verità prive di etica e di un pur minimo di responsabilità
sociale di impresa. Sarkozy, è vero, si è subito preoccupato di salva-
guardare gli interessi francesi, come del resto avrebbe fatto Craxi
per quelli italiani, rivendicando un sano patriottismo economico e
spingendo per un ritorno dello Stato in economia non solo nella
veste di «regolatore» ma anche in quella di «imprenditore».

Craxi cercò sempre di trarre la giusta lezione dagli avvenimenti,
convinto che per stare da protagonisti nel concerto mondiale e in
Europa occorreva un Paese eretto a sistema senza falle o punti debo-
li. Di qui i suoi appelli alla modernizzazione della pubblica ammini-
strazione, che nonostante le costose riforme è ancora di là dall’aver
cambiato pelle, e l’invito alle istanze più rappresentative della socie-
tà italiana a farsi coinvolgere nella vita nazionale e a fare sistema per
non lasciarsi sopraffare dall’incipiente processo di globalizzazione,
che in quegli anni era piuttosto conosciuto come l’avvento del «vil-
laggio globale». 

Quello che è poi successo in Italia dovrà essere responsabilmen-
te giudicato ma è verosimile che il giudizio storico sarà severo poi-
ché per troppo, lungo tempo le «seconde linee» della Prima Repub-
blica e quelle eterogenee della «Seconda» sono state catapultate alla
guida di un Paese divenuto vulnerabile agli attacchi del mondo
esterno. Un Paese che ha cominciato a svendere i suoi «gioielli»,
ricordiamo la siv e il Nuovo Pignone, anziché coltivare i «campioni
nazionali» come hanno fatto la Francia e la Germania. Noi abbiamo
smantellato i nostri colossi prima ancora di chiederci quale sistema
bancario avesse potuto assistere e accompagnare la nostra proiezio-
ne economica all’estero e in particolare la nostra pmi.

In assoluta buona fede e con la massima onestà intellettuale
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Acquaviva e io siamo convinti di avere reso giustizia, con questa
opera a «quattro mani», a un uomo che amava talmente il suo Paese
da volerlo a ogni costo imporlo all’attenzione mondiale come uno
tra i Grandi. Contro le scommesse degli scettici e i numerosi gufi di
casa nostra, egli ebbe il coraggio di abbracciare una conduzione di
politica estera idonea ed efficace per tutelare i legittimi interessi del-
l’Italia. Indovinò che senza una guida autorevole, ambiziosa e appas-
sionata, l’Italia non avrebbe retto le sfide dell’apertura.
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la decisione e la linea politico-militare

Nella visione del presidente del Consiglio, l’Alleanza atlantica as -
sumeva un rilievo centrale; era a un tempo perno di legami politici e
militari del nostro Paese e punto focale della pace nella sicurezza.
Egli ne dette una così lampante rappresentazione che il «Times» di
Londra all’indomani della presentazione del programma di governo
scrisse che «Craxi aveva parlato più come capo di una coalizione di
partiti a diversa ispirazione politico-ideologica che non come il
primo presidente socialista del governo italiano».

Il presidente del Consiglio ebbe alcuni mesi di tempo prima del
previsto intervento in Parlamento sulla questione degli euromissili
che egli occupò per elaborare meglio una posizione che conciliasse
la duplice esigenza per l’Italia di schierare i «Cruise» nella base al -
leata di Comiso e di creare i presupposti per sottrarre un po’ di ter-
reno a Stati Uniti e urss nella gestione dei rapporti Est-Ovest. La
presenza al Dicastero degli Esteri dell’onorevole Andreotti, con la
sua esperienza e il vasto patrimonio di conoscenze di cui dispone-
va si rivelò di grande ausilio per Craxi che, dimentico delle vecchie
ruggini, stabilì con l’illustre esponente dc un rapporto di stima e
rispetto, che con gli anni generò simpatia e solidarietà umana e
politica. 

Aiutò moltissimo Craxi anche la sua precedente carica dirigenziale
nell’Internazionale socialista, che lasciò in eredità contatti che risulta-
rono preziosi alla luce delle posizioni di responsabilità che avrebbero
di lì a poco occupato personaggi quali Delors, Palme, Soares, Mauroy,
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Gonzales, Alfonsin e Sanguinetti. Fino a quando si arrivò al momen-
to critico. 

Nel suo intervento alla Camera dei Deputati, il 14 novembre del
1983, il presidente del Consiglio Craxi chiese «il sostegno convinto,
leale, responsabile del Parlamento al programma di installazione dei
missili Cruise in Italia, quale contributo importante per la pace, la
sicurezza e l’indipendenza del Paese». Utilizzando una formula da
«go vernante», Craxi poté allora dare corso definitivo a una decisio-
ne che il Parlamento italiano aveva assunto tre anni prima, con il
voto decisivo dei socialisti e tra forti contrasti; una decisione che
rappresentò per il leader socialista la chiave di volta capace di spa-
lancargli la porta all’affermazione della sua leadership politica in Ita-
lia e sospingerlo a un suo ruolo importante nell’arena mondiale.

Parlando da presidente, egli volle allora suggellare la bontà della
scelta fatta tre anni prima nella logica dell’equilibrio fra le forze nato
e quelle del Patto di Varsavia, «quale base fondamentale per l’orga-
nizzazione della pace e della sicurezza e il perseguimento di po litiche
di distensione»; chiedendo quindi al Parlamento della Re pubblica la
conferma del programma già definito, che prevedeva l’avvio opera-
tivo dell’installazione degli euromissili per la primavera del 1984 e il
suo completamento nel corso del 1988.

Le scelte per gli euromissili rappresentarono dunque un insieme
di decisioni importanti, che vedevano Craxi protagonista due volte:
svolgendo in entrambe un ruolo decisivo. Quella assunta nel dicem-
bre del 1979 fu indubbiamente la più difficile: e anche per questo
essa poté rappresentare il preannuncio, per chiunque avesse avuto
occhi per vedere, di quale fosse la caratura del personaggio.

La decisione presa nel novembre 1983, che confermava la bontà
e la lungimiranza della precedente, fu anch’essa utilizzata da Craxi
con grande intelligenza, soprattutto ai fini di politica interna, per
confermare il suo desiderio di corresponsabilizzare l’opposizione
comunista circa «i fondamentali» della collocazione internazionale
dell’Italia. Ma procediamo con ordine e ricordiamo prima i fatti. 

Il primo di essi scaturiva dalla presa d’atto che, a partire dalla
seconda metà degli anni settanta, l’Unione Sovietica aveva unilate-
ralmente modificato, naturalmente a suo vantaggio, l’equilibrio rag-
giunto negli armamenti nucleari presenti nel teatro europeo, produ-
cendo e installando una nuova serie di missili, denominati ss20,
puntati contro l’Europa occidentale. Il secondo ne era la diretta
conseguenza e si concentrò nell’ampio confronto politico e parla-
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mentare che si realizzò, in particolare, in Italia nella seconda metà
del 1979 e che verteva sul modo con cui l’Italia doveva fare la sua
parte nel ripristinare condizioni di equilibrio nelle forze nucleari
intermedie.

Dopo aver stabilito negli anni settanta la parità strategica fra le
due Alleanze, l’installazione degli ss20 faceva infatti riemergere l’e-
gemonia sovietica nel campo delle forze intermedie, creando una
situazione di vulnerabilità e di intimidazione a danno in particolare
dell’Europa occidentale: una situazione che colpiva principalmente
la Germania Federale ma anche Italia e Francia.

È utile richiamare infine la posizione in cui si collocò Craxi in
tutto il suo periodo di governo, fondata sui due concetti che dove-
vano a suo parere presiedere alla riduzione negoziata degli arma-
menti: da un lato, il rispetto delle reciproche esigenze di sicurezza e,
dall’altro, la definizione di equilibri militari al più basso livello pos-
sibile delle forze. Corollario di questa sua posizione era il riconosci-
mento che una pace stabile perché meno minacciata avrebbe spinto
inevitabilmente i governi dei due schieramenti contrapposti a ricer-
care, accanto alla dissuasione militare, una nuova struttura dei rap-
porti politici e quindi uno sviluppo più intenso ed equilibrato delle
relazioni economiche e commerciali, ponendo in essere un circuito
virtuoso nelle relazioni internazionali.

In qualche modo Craxi, che dava senso pratico e politico alla
«dottrina Harmel», anticipava allora approcci che avrebbero poi
trovato larga applicazione nella dottrina, quali quelli della «sicurez-
za politica», ancorata su assetti fiduciari dei rapporti fra Stati e quel-
li della «sicurezza cooperativa», capaci di sostituire a equilibri mili-
tari spinti a livelli crescenti, legami in parte basati sulla reciproca
dipendenza economica e su di una crescente comunanza quando
non di valori, quantomeno di interessi. Insomma per intuizione e
progettualità, Craxi superava in qualità e senso comune concetti
della teoria politica, dimostrandosi oltre che statista un eccellente
analista. 

Con Acquaviva, che aveva vissuto al suo fianco, nel psi, i difficili
giorni dell’autunno e dell’inverno del 1979 e successivamente anche
con Badini che lo affiancò con continuità nella predisposizione delle
idee centrali necessarie per il confronto politico e poi per il dibatti-
to dell’autunno 1983, Craxi volle mettere in chiaro queste sue idee e
articolare e concordare con noi i propositi conseguenti. Certo il pre-
sidente del Consiglio sentiva suonare, nel 1983, nelle sue orecchie
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tutt’altra musica rispetto a tre anni prima, quando su questo stesso
tema aveva dovuto affrontare «a mani nude», come ricordava spes-
so Acquaviva, una battaglia durissima all’interno del suo partito. 

Allora il leader socialista era stato obbligato a confrontarsi con
una Direzione del psi in cui, sul tema, non poteva contare su di una
maggioranza sicura, giacché essa era espressione di una forza politi-
ca in cui permanevano settori ancora ambiguamente pacifisti, abi-
tuati a convivere con una realtà che, per comportamenti e linguag-
gio era animata da uno spirito sinistrorso assai difficile da conciliare
con le sue idee, in quel frangente ulteriormente sostenute dalle pres-
santi sollecitazioni che gli venivano dai suoi compagni dell’Interna-
zionale socialista ma anche dal cancelliere tedesco, espressione della
spd, Helmut Schmidt.

Nel 1979, durante quel passaggio difficile, Craxi volle tenersi vici-
no un ristretto gruppo di esperti, affidati a un compagno di cui pote-
va fidarsi e che sarebbe stato il futuro ministro della Difesa Lelio
Lagorio; adesso, nel 1983, da presidente del Consiglio, fu proprio
nel trattare il tema degli euromissili che cominciò a convincersi che
il giovane diplomatico che il caso gli aveva fatto trovare al suo arri-
vo a Palazzo Chigi, non solo era un professionista preparato, affida-
bile e leale, ma era anche una persona dal comune sentire, che na -
scondeva dietro un comportamento di rispettosa timidezza un amo -
re appassionato per il suo Paese e per chi dimostrava di sostenerlo
con tanta determinazione e competenza. 

Non per caso fu appunto in quei medesimi giorni di novembre-
dicembre 1983 che il soggetto in questione, e cioè Antonio Badini,
fu formalmente nominato dal presidente del Consiglio suo consi-
gliere diplomatico, dopo essere stato messo alla prova per oltre quat-
tro mesi dall’insediamento del nuovo governo, un fatto senza prece-
denti nella storia dell’amministrazione repubblicana. Altro che ne -
potismo!

La strategia che Craxi volle condividere con noi partiva dall’obiet-
tivo iniziale e indispensabile di pareggiare il conto armamenti, per
aprire non appena possibile un articolato fronte di sollecitazione-con-
fronto politico-economico con l’impero sovietico, gestendo il quale
egli contava di poter permettere all’Occidente di giocare le sue buone
carte e mettere a nudo le carenze e le contraddizioni dello schiera-
mento del Patto di Varsavia. 

Cominciava così la sfida che Craxi accettò di combattere a parti-
re da una posizione «di frontiera», sicuro di poter dimostrare innan-
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zitutto l’ottusità di una classe dirigente comunista come quella sovie-
tica, che aveva già rivelato, con il ricorso all’intimidazione militare,
di non avere più argomenti validi per sostenere un regime ormai visi-
bilmente preda del sottosviluppo, ma anche profondamente insicu-
ro di sé e incerto sui suoi obiettivi strategici.

Acquaviva e Badini non ebbero bisogno di perdere molto tempo
per attrezzarsi e articolare i loro specifici ruoli, all’estero e all’interno,
al fine di gestire il sostegno a questa lucida prospettiva che veniva illu-
strata dal presidente del Consiglio: e cioè di puntare a rendere mani-
festa la profonda crisi politica ed economica in cui versava l’urss, un
tema che tornò molto comodo nell’Ostpolitik del governo.

In effetti i temi dell’ampiezza e del potenziale di sicurezza basa-
to sull’interdipendenza piuttosto che sull’equilibrio del terrore sono
oggi emersi con crescente evidenza dopo la caduta incruenta del
Muro di Berlino, emblematicamente rappresentati dalla richiesta di
adesione all’Unione Europea avanzata dagli ex membri del disciol-
to Patto di Varsavia; ma Craxi ne intuì le potenzialità già allora e
quindi con molto anticipo, calibrando su di esse gran parte della
politica che si accingeva a costruire verso l’Est. Sebbene il ricon-
giungimento delle «due Germanie» e delle «due Europe» non appa-
risse in quel momento all’orizzonte politico, tutta l’Ostpolitik di -
spiegata in quegli anni da Craxi mirò a sciogliere il debole collante
ideologico che teneva provvisoriamente uniti Paesi che la Storia,
ancor prima della diversità degli interessi e delle aspirazioni nazio-
nali, rendeva entità dotate di una loro propria individualità, con
forti legami culturali, sociali ed economici con il resto dell’Europa e
l’Occidente.

la gestione della decisione di schierare i «cruise» a comiso

È un fatto che Craxi visse non senza qualche disagio la lealtà del-
l’Italia agli obblighi militari dell’Alleanza atlantica, che egli amava
vedere assai più come una comunità liberamente scelta dai suoi
membri per la promozione e la tutela dei valori di libertà, democra-
zia e sviluppo civile. Non che egli sottovalutasse l’importanza di pro-
teggere quei valori anche con la forza militare. Al contrario, egli si
impegnò moltissimo sulla questione degli euromissili, convinto del-
l’ineluttabilità delle scelte che egli compiva a nome dell’Italia e che
aveva sostenuto, da capo del Partito socialista, sin dalle difficili fasi
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degli anni settanta, in sintonia del resto con la posizione delle forze
socialiste in Europa.

Seduto a Palazzo Chigi, man mano che il tempo scorreva egli tut-
tavia dovette constatare che per come era impostato e diretto il pro-
cesso decisionale americano esso mal sopportava divergenze di valu-
tazioni con gli alleati, di fatto non prevedendo alcun margine per un
loro ruolo propositivo; ancora: egli dovette prendere atto che l’Ita-
lia era considerata dagli Stati Uniti un alleato obbediente, da cui al
dunque non ci si sarebbe dovuti attendere né interlocuzioni proble-
matiche né domande di chiarimenti imbarazzanti.

Non sfuggiva al presidente del Consiglio la grande responsabilità
degli Stati Uniti nel settore militare. Egli sapeva che non era quello
lo spazio dove gli alleati potevano dare il miglior contributo. Era tut-
tavia insofferente nei riguardi del linguaggio preconfezionato e delle
argomentazioni piatte, anonime e standard con cui Washington ri -
spondeva regolarmente ai quesiti e alle considerazioni che egli pro-
poneva, con continuità, sia per il tramite dell’ambasciatore Rabb a
Roma che Petrignani a Washington. Era perciò inevitabile che prima
o poi i rapporti con l’alleato americano conoscessero qualche ten-
sione.

Il primo momento di frizione intervenne quando Craxi decise di
dare un attento e scrupoloso esame al cosiddetto «emendamento
Berlinguer»; il secondo emerse, quando egli pronunciò a Lisbona la
famosa frase «i missili francesi e inglesi non sono sulla Luna». In
entrambi i casi, a risolvere i suoi dubbi e le personali lacerazioni fu
l’ottusità dei sovietici, soprattutto di Jurij Andropov, allora segreta-
rio generale del pcus, che, ciechi di fronte a una potenziale articola-
zione dello schieramento occidentale pretendevano preliminarmen-
te la rinunzia alleata allo spiegamento degli euromissili per accon-
sentire alla ripresa del negoziato di Ginevra.

Già a cavallo tra il suo intervento in Parlamento per l’esposizione
del programma del suo governo e quello di replica pronunciato alla
Camera il 16 agosto del 1983, Craxi fu informato da Reagan delle
nuove proposte fatte ad Andropov, secondo le quali gli americani,
valutato a 420 il tetto da imporre alle testate missilistiche degli ss20,
si impegnavano a non controbilanciare con i «Cruise» e i «Pershing»
l’intero schieramento sovietico. Tali proposte erano per Mosca più
favorevoli «dell’opzione-zero» precedentemente avanzata da Wa -
shington che prevedeva lo smantellamento totale degli ss20 in cam-
bio del non spiegamento dei «Cruise» e dei «Pershing». 
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Notammo a Palazzo Chigi che l’attivismo americano mise più a
suo agio Craxi che ci sembrò piuttosto rilassato nella immediata vigi-
lia della sua replica alla Camera. Era un po’ come se Reagan avesse
voluto passare una carta da jolly nelle mani di Craxi. Anche noi ne
fummo contagiati e consigliammo il presidente del Consiglio a non
rigettare la proposta di un «rinvio tecnico» avanzata da Berlinguer.
Gli dicemmo che a noi quella proposta sembrava, date le circostan-
ze, piuttosto costruttiva e sicuramente niente affatto pregiudiziale. 

A ben vedere, infatti, essa forniva a Craxi nuovi argomenti per
portare avanti una posizione a un tempo coerente con gli impegni as -
sunti con gli americani e omogenea con la strategia che egli aveva
studiato con Helmut Schmidt nell’autunno del 1979, quasi tre anni
prima ancora dell’assunzione della responsabilità di governo. Craxi
si convinse che l’idea del segretario del pci potesse favorire la pre-
sentazione di un’ipotesi di compromesso, capace di creare pressioni
sulla dirigenza sovietica ma anche di dare più voce al concerto del-
l’Europa con l’alleato d’oltreoceano. Insomma: il presidente riteneva
la carta giocabile e si predispose quindi a sostenerne i lati positivi.

Fu seguendo questa logica che Craxi, nella sua replica alla Came-
ra del 14 novembre 1983, avendo ben presenti le nuove proposte
americane, poté riferirsi esplicitamente all’emendamento avanzato
dal segretario del pci di uno slittamento nel calendario di installa-
zione dei missili da parte occidentale, a cui doveva corrispondere
l’avvio di uno smantellamento degli ss20, già in parte schierati. In
pratica, la proposta di Berlinguer, come osservò Craxi nel suo
discorso di replica, non si rivolgeva tanto all’Italia, dato che l’avvio
dell’installazione dei nostri «Cruise» era previsto solo a partire dal
mese di marzo dell’anno successivo, quanto piuttosto agli altri Paesi
alleati, che iniziavano lo spiegamento prima di noi.

E tuttavia, l’esito del passo diplomatico intrapreso dall’Italia non
riscaldò gli animi degli alleati. Londra reagì con regale, e invero un
po’ stolta, arroganza qualificando di inutile «sottigliezza psicologica»
l’idea di Berlinguer. Per la Germania Federale, la situazione era
ancora più complessa, giacché l’eventuale cambiamento del pro-
gramma di installazione avrebbe richiesto un nuovo passaggio parla-
mentare attraverso una nuova approvazione da parte del Bundestag.

Era comunque evidente che la «dilatazione dei tempi tecnici» per
l’installazione dei missili a Comiso poteva comunque offrire ai sovie-
tici un certo periodo di riflessione: una possibilità che essi, tuttavia,
mostrarono di non apprezzare.
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Il 24 novembre 1983 Jurij Andropov comunicò al mondo che
l’urss riteneva nuovamente indispensabile e pregiudiziale la com-
pleta rinuncia allo spiegamento, quale unica condizione per la ripre-
sa del negoziato ginevrino. Fu immediatamente chiaro a tutti che un
negoziato così impostato, un negoziato cioè che in partenza preten-
deva di privare gli occidentali della loro unica arma negoziale pote-
va ormai interessare solo ai sovietici.

Nei giorni successivi Zagladin tentò goffamente di gettare un po’
più di logica sul comportamento così poco comprensibile del segre-
tario generale del pcus. Il vice responsabile della Commissione Este-
ri del pcus, parlando con un influente deputato della cdu, Toden-
hoefer, affermò infatti che lo schieramento degli ss20 e ss21 era una
semplice operazione di modernizzazione dei vecchi missili Frog e
Scud; che dunque esso doveva essere considerato non equiparabile
all’installazione dei nuovi euromissili occidentali che, se schierati,
avrebbero invece in dotto l’urss a spiegare non solo gli ss20, bensì
anche un certo numero di ss22 nella rdt e in Cecoslovacchia.

L’uscita di Zagladin, come fu facile prevedere, si rivelò successi-
vamente per quello che era e cioè una vera e propria presa in giro,
capace di trasformarsi per Mosca in un bel boomerang che contri-
buì a indispettire ulteriormente i governi europei e quindi a rendere
ancor più inattuale ogni tentativo di continuare a esporre criteri di
ragionevolezza e di moderazione, del tipo di quelli avanzati dall’o-
norevole Berlinguer.

In questa logica non poteva non arrivare anche uno scontro rude
(e in fondo liberatorio) di Craxi con Andropov, che aveva prestato,
come abbiamo sopra descritto, viso e voce al «nulla» che si era impa-
dronito del Cremlino. Se mai vi fossero stati dubbi sulla lealtà e coe -
renza di Craxi alle posizioni atlantiche, a scioglierli sopraggiunse una
lettera, piuttosto maldestra di Andropov che, evidentemente mal
consigliato, si rivolse al presidente del Consiglio italiano con to ni mi -
nacciosi e allusioni intimidatorie. Il segretario generale del pcus fece
un grosso torto all’onorevole Berlinguer e ai suoi sforzi per preve nire
un inasprimento della tensione internazionale. Craxi, che aveva nel-
l’agosto precedente ricevuto da Andropov segnali che la sciavano in -
travedere un qualche ammorbidimento dell’intransigenza sovietica,
si venne improvvisamente a trovare nella disagevole situazione di
dover fare precisazioni nette dentro una replica puntuta.

Nella sua risposta, Craxi cominciò a esprimere le vive preoccu-
pazioni del governo italiano per la forte polemica che l’urss oppo-
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neva alle aperture negoziali americane e si disse costretto a rigettare
il linguaggio minaccioso cui faceva ricorso il segretario generale del
pcus. «Le posso assicurare, Signor Presidente – si legge nella lette-
ra – che noi non siamo oggi ostaggio di alcuno, ma non vogliamo
nemmeno diventarlo in futuro». «Le posso inoltre assicurare – si
legge ancora – che l’Italia non fungerà da perno ad ambizioni mili-
taristiche né mai accetterà il benché minimo ruolo per mire egemo-
niche e aggressive di chicchessia».

Craxi tornò a indicare nello squilibrio creato con lo spiegamento
degli ss20 la causa da rimuovere per impedire la rincorsa a una sorta
di equilibrio del terrore e invitò Andropov a rinunciare alla pregiu-
diziale dell’annullamento della «doppia decisione» della nato, per
riprendere le trattative di Ginevra. «Quella pregiudiziale – scrisse
Craxi – non è fondata e non è giustificabile». «Il dispositivo franco-
britannico costituisce un deterrente indipendente nazionale mini-
mo, di ultima istanza, destinato a dissuadere attacchi contro quei
Paesi e non certo ad assicurare il collegamento fra la difesa dell’Eu-
ropa e il dispositivo strategico statunitense».

Era questa la formula che la Francia ci suggeriva di utilizzare nei
nostri contatti con Mosca e Craxi accolse volentieri il suggerimento
che gli tornava assai utile in quel momento non certo perché ne fosse
intimamente convinto, dato che un attacco alla Francia o al Regno
Unito era inconcepibile fuori da una deflagrazione mondiale. In altri
termini, Craxi, pur senza rimettere in discussione il collocamento
dell’arsenale franco-britannico, non voleva affatto ribadirla pedisse-
quamente solo per senso di solidarietà (come gli stessi francesi e bri-
tannici ebbero modo di accorgersi qualche tempo dopo con le famo-
se riflessioni di Lisbona, cui ci si soffermerà più avanti).

Così come avvenne in altre circostanze, non era abituale per
Craxi legarsi le mani e ridurre per sé gli spazi di manovra dialettica
che potevano venir comodi nella difesa e nella salvaguardia dell’in-
teresse del suo Paese. Le notizie di agenzia che dettero conto della
reazione del presidente del Consiglio vennero riprese da molti orga-
ni di stampa stranieri. Il risalto che fu dato all’analisi con cui il Pre-
sidente Craxi respingeva le accuse di immobilismo di Andropov,
ritorcendole duramente contro chi gliele muoveva, ebbe un caratte-
re straordinario. Si parlò allora di una «pagina di storia dei rapporti
internazionali» scritta in anticipo da uno dei suoi protagonisti.

Ne fece testo l’immediata richiesta che pervenne a Palazzo Chigi
da «Archiv der Gegenwart», una tra le riviste specializzate di mag-
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gior rigore scientifico, di certo l’equivalente della «Keesing’s», più
nota al grande pubblico, per una pubblicazione integrale del mes-
saggio di Craxi. Dell’evento si occupò anche con inusitato rilievo la
stampa cinese con commenti di apprezzamento, in particolare, del
«Renmin Ribao», organo ufficiale del pcc, e della sua agenzia di
stampa ufficiale.

L’inopinato scivolone di Andropov, proprio mentre il governo ita-
liano cercava con il bilancino del farmacista qualche legittimo mar-
gine d’azione per dare senso concreto alle prospettive di negoziato,
lasciò assai perplesso il presidente del Consiglio. La scarsa visione
politica dell’urss rivelava ai suoi occhi l’assenza di un reale «leader»
a Mosca e il vuoto politico che con nettezza sembrava prevalente al
Cremlino. Era perciò azzardato in quelle condizioni imbastire un
dialogo affidabile che non rischiasse di risolversi in un boomerang. 

Era evidente che il presidente del Presidium Andropov, la cui
assunzione al potere aveva destato interesse e qualche aspettativa, si
comportava in effetti anche lui come un «primus inter pares» nel-
l’ambito dell’oligarchia del partito, non diversamente da quello che
era stato Brežnev specie nell’ultima parte del suo mandato. Noi, su
suggerimento di Craxi, facemmo filtrare in qualche maniera queste
preoccupazioni del governo italiano a Botteghe Oscure, perché
anche lì si fosse ben coscienti di una realtà presso il Cremlino che
non consentiva in quel momento alcun serio margine di manovra a
chiunque volesse tentare un avvicinamento delle posizioni fra Mosca
e Washington.

le esternazioni di lisbona: un passo falso?

La questione di una qualche incentivazione alla ripresa delle trat-
tative di Ginevra rimaneva comunque ben presente nella visione e
nell’agenda politica di Craxi. Qualche mese dopo fu lui stesso infat-
ti a riprendere lo spirito dell’«emendamento Berlinguer», rimodel-
landone la formulazione, ormai superata dai fatti. Il 3 maggio 1984
a Lisbona Craxi, uscito dai colloqui con il primo ministro portoghe-
se, il suo amico fraterno Mario Soares, annunciò che l’Italia inten-
deva sollecitare gli alleati a rilanciare la proposta di negoziato con
l’Unione Sovietica sul tema degli euromissili. 

Questi i termini della proposta che illustrò quel giorno: Mosca
doveva rinunciare alla sua pregiudiziale e sedersi al tavolo delle trat-
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tative per concordare con la nato un equilibrio delle «Forze di tea-
tro» al più basso livello possibile; l’obiettivo primario rimaneva il
perseguimento dell’«opzione-zero», qualora i sovietici si fossero
convinti che i sistemi francesi e britannici dovevano essere presi in
esame in sede di negoziato sulle armi strategiche; da parte loro, gli
alleati, di fronte a serie prospettive di giungere a un accordo, avreb-
bero proceduto a sospendere lo spiegamento e fissare regole per
gestirne le modalità.

Una sorta di rinvio, politico questa volta, non troppo dissimile
dalla proposta che aveva fatto mesi prima Enrico Berlinguer in Par-
lamento; anche se per la verità una differenza c’era, ed era alquanto
sostanziale: la prima mossa, nella proposta di Craxi, sarebbe spetta-
ta all’urss, che avrebbe dovuto preliminarmente dichiarare di rinun-
ciare alla pregiudiziale da essa posta per la ripresa delle trattative.

La «riflessione di Craxi» all’uscita al colloquio di Lisbona, rice-
vette, ancor prima che fosse compiutamente compresa, dei distinguo
e delle riserve immediate da parte alleata, nonché qualche critica, so -
prattutto dal solito Giorgio La Malfa, all’interno dello schieramen to
di maggioranza. Quelle prese di distanza, sebbene attese, sembraro-
no alquanto frettolose e comunque discutibili. Non era, infatti, la
prima volta che Craxi avanzava l’idea di una pausa nello schiera-
mento dei «Cruise», di fronte a un serio sviluppo negoziale. Nel
recente passato lo aveva fatto soprattutto rivolgendosi agli america-
ni, ai quali non aveva nascosto la sua irritazione per una linea nego-
ziale alleata pesantemente caratterizzata da cavilli e rigidità. A essi il
presidente italiano aveva fatto capire di essere infastidito dai dinie-
ghi che Washington opponeva regolarmente alle diverse ipotesi di
lavoro che egli era andato formulando sin dal febbraio del 1984,
soprattutto in ragione del fatto che quell’atteggiamento negativo
non gli sembrava per nulla sorretto da argomentazioni convincenti.
Vorremmo ricordare infine che Craxi aveva sollevato la questione di
una «spinta propositiva» alleata anche con Kohl trovandolo assai
aperto e interessato mentre più prudente era apparso l’Auswärtiges
Amt, cioè il Ministero degli esteri della Germania Federale.

la «variante craxi» 

A un esame attento e rigoroso, le idee del presidente Craxi non si
ponevano in realtà in alcun contrasto con la posizione concertata in
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seno all’Alleanza. Questa prevedeva infatti il riesame del program-
mato livello di schieramento degli euromissili qualora ci si fosse tro-
vati in presenza di concrete prospettive negoziali: in pratica, un
accordo che realizzasse un equilibrio delle forze, mutuamente sod-
disfacente e accettabile.

Dall’idea del presidente Craxi non emergeva alcuna rinuncia ad
attuare lo schieramento programmato. La novità introdotta da Craxi
a Lisbona consisteva semplicemente in un ampliamento dei margini
di flessibilità della nato; nella possibilità, cioè, che le modalità di
attuazione del programma potessero farsi dipendere non solo da esi-
genze tecniche, come sinora avveniva, ma anche da ragioni di oppor-
tunità politica.

Queste sarebbero ricorse, come venne espressamente citato da
Craxi, nell’ipotesi di una seria ripresa delle trattative. Ma se tale ipo-
tesi avesse dovuto verificarsi, voleva dire che i sovietici avrebbero
dovuto abbandonare la nota pregiudiziale negativa, che aveva bloc-
cato fino a quel momento ogni possibile sviluppo positivo; e questa
sembrava a Craxi una concessione di grande significato, che avreb-
be aperto nuove promettenti prospettive negoziali. 

Ora, di fronte a una ripresa delle trattative, sulla base di una
nuova materia negoziale, l’eventualità di una sospensiva di schiera-
mento, da determinare nei suoi tempi e nei suoi modi, sarebbe stata,
ad avviso di Craxi, politicamente più che giustificata. Essa, nella mi -
sura in cui poteva favorire concreti risultati negoziali, avrebbe costi-
tuito uno strumento mirante a conciliare la difesa dei legittimi inte-
ressi di sicurezza con l’obiettivo di garantire la pace a più bassi livel-
li di armamento.

Le critiche, invero superficiali e di maniera, ricevute da Craxi
dopo l’esternazione di Lisbona anziché scoraggiarlo, lo indussero a
prendere come suol dirsi «carta e penna» per indirizzare a Reagan in
toni formali (egli sospese nell’occasione l’uso del familiare «Caro
Ron» per riprendere quello di «Caro Presidente») una lettera di pre-
cisazioni piuttosto ferma e di disappunto, in particolare per l’ap-
proccio burocratico e rituale con cui, a suo avviso, il Dipartimento
di Stato aveva considerato la sollecitazione italiana a iniziative più
energiche, tese a riprendere le trattative di Ginevra. La lettera in
realtà si incrociò con un nuovo messaggio di Reagan, in cui il presi-
dente americano esprimeva la preoccupazione di salvaguardare la
coesione della posizione alleata, che Craxi in realtà riconosceva nella
lettera come un valore e una condizione essenziale.
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Era infatti ben chiaro che il problema, per Craxi, era qualcosa di
maggior rilievo di una qualsiasi politica di «coesione»: egli intende-
va porre la questione della «naturale dialettica» da realizzare in seno
all’Alleanza, la cui compattezza, come allora scrisse Craxi al presi-
dente americano, «non può considerarsi rimessa in discussione da
una libera e seria valutazione di fatti e situazioni».

Craxi confermò allora che quello che aveva in mente l’Italia, e che
Andreotti aveva illustrato qualche giorno prima a Schultz, era di
ricreare un accresciuto clima di fiducia nel dialogo generale Est-
Ovest. Non si trattava, argomentò, di fare promesse per riportare i
sovietici al tavolo delle trattative; né di rinunciare a legittime esigen-
ze di sicurezza (Craxi rinnovò infatti il suo severo giudizio sull’in-
transigenza sovietica), ma di consentire valutazioni realistiche sulle
concrete prospettive capaci di far pervenire a intese eque, facendo
emergere chiaramente da quale parte stavano le responsabilità per lo
stallo del negoziato.

un’opportuna messa a punto

Le riflessioni di Lisbona non lasciarono strascichi all’interno della
coalizione di governo. Il presidente del Consiglio si limitò a invitare
i suoi critici e in particolare l’onorevole Giorgio La Malfa a rileggere
con più attenzione le due risoluzioni della Camera dei Deputati sullo
spiegamento degli euromissili, da cui egli non si discostò di un milli-
metro nell’intervento che aveva pronunciato in quei giorni al Con-
gresso socialista di Verona e prima nelle esternazioni di Lisbona.

La ragionevolezza della posizione di Craxi trovò del resto soste-
gno nei commenti meno prevenuti della stampa estera. Gli fece
gioco soprattutto il lungo articolo che il prestigioso «The Wall Street
Journal» dedicò alle sue dichiarazioni nell’edizione dell’8 maggio
1984. Scrisse tra l’altro il quotidiano di Wall Street che il primo ef -
fetto di un accoglimento dei suggerimenti di Craxi avrebbe com-
portato la rinuncia da parte di Mosca alle proprie pregiudiziali nega-
tive, che costituivano l’ostacolo più serio al raggiungimento di un
accordo sulla lrinf (Longer-Range Intermediate Nuclear Force).

Emerse tra l’altro che, con le sue esternazioni, Craxi rispolverava,
restituendole attualità, il problema della giusta collocazione sia della
«Force de Frappe» francese che dell’arsenale nucleare britannico,
che non era certo quella delle forze nucleari intermedie che avevano
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fino a quel momento affossato la trattativa sugli euromissili. Il presi-
dente del Consiglio ebbe agio a ricordare allora al presidente Mitter -
rand e alla diplomazia francese, che sull’argomento si era affrettata
a chiedere spiegazioni al governo italiano, che le sue affermazioni di
Lisbona non aggiungevano nulla a considerazioni e fatti condivisi in
seno all’Alleanza e che erano di dominio pubblico. 

Anche qui constatammo il livello di guardia a cui era giunta la
pazienza di Craxi rispetto alle critiche che gli venivano da quelli che
erano suoi alleati nell’Alleanza atlantica, e suoi soci in Europa: egli
era ormai insofferente al massimo grado rispetto alla supponenza
con cui venivano valutate le posizioni italiane sulle questioni più
delicate: come se vi fosse una tacita intesa di «dominio riservato»
per gli aspetti sensibili di politica internazionale e per le decisioni
che toccavano interessi di specifici Stati; a noi che lo affiancavamo
continuava a dirci: ma noi parliamo di questioni che hanno chiare
ripercussioni per l’Italia, per la sua politica interna assai esposta,
non meno che per il significato e la forza dei suoi rapporti interna-
zionali.

Nessuno del resto aveva in quel tempo mai affermato, ad esem-
pio, che i sistemi franco-britannici fossero da escludere dal conteg-
gio nucleare. L’interesse occidentale era solo di evitare che ciò avve-
nisse in relazione al negoziato sulle forze intermedie; risaliva addi-
rittura al maggio 1972 la circostanza in cui il capo della delegazione
sovietica al negoziato salt aveva accettato che i sistemi nucleari fran-
co-britannici dovessero essere compresi nella trattativa delle armi
strategiche. E anche l’allora segretario del pcus Brežnev dichiarò nel
1980, in occasione della visita a Mosca del cancelliere Schmidt, che
le armi nucleari franco-britanniche avevano natura strategica e non
dovevano quindi rientrare nel negoziato sulle forze di teatro. Fu Jurij
Andropov nel 1982 a modificare la posizione sovietica, proponendo
per i missili ss20 limitazioni uguali al numero dei vettori francesi e
inglesi e provocando così una netta e recisa opposizione degli allea-
ti e soprattutto dei governi di Londra e di Parigi.

Non vi fu dunque nessun fatto dirompente che si creava da parte
italiana ma solo l’esercizio del diritto-dovere di un Paese di far vale-
re considerazioni rilevanti per i propri interessi nazionali, come
doveva essere vista la questione di un equo contemperamento degli
obblighi all’interno dell’Alleanza atlantica. 

Vorremmo infine ricordare che nel dissidio che si creò allora con
la Francia, e che fu più difficile da comporre rispetto a quello paral-
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lelo con Londra, giocarono anche altri fattori. Innanzitutto l’attivi-
smo dell’ambasciatore a Roma Gilles Martinet che vide nelle rifles-
sioni di Lisbona uno spostamento rispetto alle tradizionali posizioni
di Craxi, ad esempio quelle da lui riaffermate nella lettera ad Andro-
pov in cui Parigi leggeva anche una rinnovata fermezza italiana circa
il rifiuto di prendere in conto l’armamento atomico francese nel
negoziato in corso nelle fni e in quelli futuri sulle armi nucleari in
generale. Martinet, che vedeva con irritazione nella nostra politica
una scarsa attenzione alle posizioni francesi, vantava a suo dire le
assicurazioni di Andreotti che fin dai primi momenti gli avrebbe
escluso la presa in conto della «Force de Frappe» nel tentativo ita-
liano di circoscrivere gli effetti della dura contrapposizione con
l’urss.

A dire il vero la Francia in quel frangente politico non era in cima
ai pensieri di Craxi, costantemente diffidente nei riguardi dei cugini
transalpini che spesso gabbavano nel nome dell’Europa interessi
esclusivamente o prevalentemente francesi. Era normale che doven-
do ottenere, o meglio essendo costretti a chiedere il consenso ame-
ricano, il governo che presiedeva non poteva preoccuparsi troppo di
spiegare i suoi sforzi di comunicazione con Parigi. Del resto, nono-
stante l’ottimo rapporto che intercorreva fra Craxi e Mitterrand, la
Francia, specie quella della destra, guardava all’Italia con ingiustifi-
cabile sussiego e non lesinava cattiveria e insofferenza all’indirizzo
italiano. 

Come successe dopo le riflessioni di Lisbona: con il tentativo di
Balladur di rimettere in forse le intese nel g7 di Tokyo e prima anco-
ra nella fastidiosa polemica aperta con lo stesso Craxi dal giornalista
francese Philippe Pons, corrispondente da Roma di «Le Monde»
sulla vicenda di Toni Negri. In realtà né Martinet né il governo di
Parigi spiegavano allora in termini convincenti perché l’Italia avreb-
be dovuto tenere in maggior conto la politica francese.

Alla fine la vicenda di Lisbona se da un lato indusse il presidente
del Consiglio a rivedere la sua azione e a convincerlo che i tempi non
erano maturi per un cambiamento sostanziale del clima internazio-
nale a causa dell’ottusità del Cremlino, dall’altro lo persuase a non
ri muovere l’obiettivo di mantenere tutte le carte in mano, fossero
esse strategiche o semplicemente tattiche. Anche la tattica era per lui
al tamente importante, anzi, in aluni casi poteva essere più impor-
tante della strategia. Le riflessioni di Lisbona rispondevano indub-
biamente a ragioni tattiche ma egli decise a un certo punto di tagliar
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corto dato che la rigidità del Cremlino non rendeva plausibili pres-
so l’opinione pubblica posizioni di apertura al negoziato. Craxi era
stato infatti sfavorevolmente sorpreso dal fatto che Andropov aves-
se lasciato cadere la disponibilità americana di attestare il dispiega-
mento dei missili alleati al di sotto del tetto stimato di 420 testate
degli ss20.

Anche in quell’occasione la dirigenza sovietica si arroccò sulla li -
nea strumentale del pareggio dei missili sovietici con i sistemi nu -
cleari franco-britannici. Non si poteva perciò essere più realisti del
re e occorreva prendere atto, senza rinunciare ovviamente al diritto
alla parola e alle valutazioni ispirate all’interesse nazionale, che la
cieca chiusura sovietica era in quel momento insuperabile.
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la breccia di budapest

La scelta di trovare per l’Italia uno spazio d’azione nei rapporti
Est-Ovest fu per Craxi innanzitutto un modo per riaffermare la cen-
tralità degli interessi nazionali nella conduzione della politica estera.
Come abbiamo potuto descrivere nel capitolo precedente, il presi-
dente del Consiglio era ben avvertito del ruolo fondamentale svolto
dall’Alleanza atlantica nella tutela dei valori di libertà e democrazia
in Occidente, ma provava ormai un fastidio crescente per il mo do
con cui Washington esercitava la sua posizione dominante all’inter-
no della nato. Gli era sin troppo chiaro quanto fosse difficile e tal-
volta inopportuno incidere sulle posizioni alleate nel settore milita-
re-strategico; e tuttavia non volle mai desistere dal far conoscere le
sue valutazioni, raggiungendo infine il risultato cui ambiva forte-
mente: e cioè che nulla con l’Italia doveva essere dato per scontato
senza una previa consultazione che tenesse conto dei suoi legittimi
interessi.

Nasceva da qui il costante interesse a un confronto approfondito
con i partner dell’Italia, da Craxi costantemente ricercato e anche
proficuamente realizzato ogni qualvolta gli si presentava l’occasione.
A differenza, ad esempio, della Germania Federale che puntava a un
dialogo di vertice con l’urss per favorire o consolidare la distensio-
ne, Craxi credeva fortemente nella funzione positiva che sarebbe
potuta scaturire da un’oggettiva convergenza di interessi con i Paesi
satelliti dell’Est europeo con lo scopo di erodere i legami che univa-
no artificialmente i Paesi del Patto di Varsavia. Egli faceva queste
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valutazioni e avanzava i suoi suggerimenti sempre con prudenza e
senza affiggere i cartelli «dei buoni e dei cattivi», come con cocciu-
taggine proponeva di fare in quegli anni il primo ministro britanni-
co Margaret Thatcher, avvinto nella sua convinzione fideistica che
occorreva pretendere a Est, da tutti e da ciascuno, una «conversio-
ne» preliminare ai valori di libertà e di democrazia di stampo occi-
dentale. 

Erano queste le linee che Craxi confidava nelle nostre periodiche
riunioni, associando, quando vi potevano essere ricadute di tipo re -
golatorio, il sottosegretario Amato; a esse si aggiungevano le verifi-
che sul piano della politica di governo (e della relativa praticabilità
per la dc) che Craxi conduceva settimanalmente con il vicepresi-
dente Forlani. Craxi, avendo notato il nostro saldo rapporto fonda-
to sulla assoluta lealtà alla sua missione di governo, ci affidava colle-
gialmente i compiti che poi ciascuno di noi assolveva nell’ambito
della sua specifica responsabilità ma tenendoci reciprocamente
informati per valorizzare le possibili sinergie. Si raccomandò che la
Segreteria di Stato vaticana fosse costantemente informata degli svi-
luppi delle nostre iniziative acquisendone idee e valutazioni. Il presi-
dente voleva in particolare che oltretevere si sapesse del suo forte
interesse a vedere la Polonia come un importante laboratorio dei
processi di cambiamento da promuovere a Est, un cambiamento che
egli intendeva sostenere e finalizzare sospingendolo soprattutto verso
la costruzione di una ben precisa azione prepolitica, di tipo econo-
mico-sociale. Craxi coltivava infatti il disegno ambizioso di aiutare
Solidarnosc e gli uomini del kor, senza rompere ma anzi mantenen-
do un canale di dialogo e di collaborazione con il governo di Jaru-
zelski. Su questo tema con noi fu chiarissimo. Dopo la denuncia pub-
blica che all’inizio del suo mandato egli aveva indirizzato al generale
sul caso Michnik, e di cui parleremo più avanti, giunto ormai alla
svolta del suo primo anno di governo, intendeva affidarsi a un
approccio conciliativo nei confronti del governo polacco, soprattut-
to perché intravedeva in Jaruzelski la presenza di un animo ferma-
mente nazionalista che, nei momenti decisivi, non si sarebbe scosta-
to di molto da un costante atteggiamento di difesa degli interessi
della nazione polacca. Il presidente era convinto, ad esempio, che la
mano pesante con cui il generale, nel dicembre 1981, aveva spazzato
via i grandi progressi costruiti da Solidarnosc dall’agosto del 1980,
dopo il riuscito sciopero ai cantieri Lenin di Danzica, era stata impo-
stata e diretta soprattutto a prevenire l’intervento dei carri armati
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dell’Armata Rossa e quindi non allo scopo di annullare la spinta li -
bertaria e fondamentalmente democratica che animava quel movi-
mento.

I risultati strappati dal comitato guidato da Lech Walesa succes-
sivi all’estate del 1980 erano stati infatti straordinari per gli standard
dei Paesi del Patto di Varsavia ed era difficile immaginare che l’U-
nione Sovietica di Brežnev – che non a caso aveva preferito lasciare
gestire la crisi ai governanti di Varsavia – potesse chiudere un occhio
sulla nuova ondata di scioperi con cui si era aperto il 1981, una rea-
zione sociale che stava garantendo a Solidarnosc una forza ormai so -
stanzialmente politica e perciò stesso difficilmente comprimibile. La
legge marziale allora proclamata dal generale Jaruzelski era dunque
interpretata da Craxi per quello che era: e cioè un male minore, una
posizione che intendeva non pregiudicare un futuro praticabile di
maggiore libertà, anche se essa non aveva potuto risparmiare alla Po -
lonia, nel breve periodo, una dura stretta autoritaria all’interno e le
inevitabili sanzioni promosse dal mondo occidentale all’esterno.

La considerazione che Craxi assegnava a Jaruzelski, e che gli face-
vano intravedere la possibilità concreta di poter lavorare con lui a un
«modus vivendi» fra il potere e il dissenso, mancava del tutto nel
caso della Cecoslovacchia, nonostante i contatti riservati e le infor-
mazioni privilegiate di cui il presidente disponeva, fondati soprat-
tutto sul rapporto che egli aveva saputo mantenere con importanti
esponenti di quel mondo, specie intellettuale, a cominciare da Jiří
Pelikán: una personalità di rilievo, che sarebbe poi entrata nelle file
del psi e che lui stesso avrebbe fatto eleggere al Parlamento europeo.
La Primavera di Praga di Alexander Dubček, che tante speranze
aveva suscitato in Occidente e che fu decisiva per l’orientamento
definitivo dello stesso animo di Craxi, ci appariva in quei giorni una
parentesi remota, una realtà ormai sepolta nell’oblio e, almeno per il
tempo allora prevedibile, senza una realistica prospettiva di muta-
mento a causa dell’azione violenta dei regimi oppressivi instaurati da
Husák e Bil’ak. 

Tutto concorreva dunque a far ritenere a Craxi e a noi impensa-
bile poter stabilire con i cecoslovacchi alcun decente rapporto uffi-
ciale. Tuttavia Craxi riuscì, nei suoi primi mesi di governo, a mante-
nere contatti, pur se indiretti, con gli artefici della resistenza all’im-
perialismo so vietico presenti in quel Paese: un fatto che poté emer-
gere solo dopo la caduta del Muro, allorché il suo comportamento
d’allora gli valse non solo la riconoscenza di Dubček, che nel feb-
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braio del 1990, quan do era presidente dell’Assemblea nazionale del
suo Paese, lo volle solennemente incontrare e ringraziare, insieme
alla grande fi gura del cardinale Tomášek, ma anche la simpatia di
altri rappresentanti del dissenso storico che, come Havel, erano stati
chiamati ad assumere responsabilità di governo dopo l’avvento nel
Paese della nuova democrazia. 

Per tornare al 1984, rimaneva comunque la necessità, per arrivare
a Varsavia, che era il suo obiettivo principale, che Craxi fosse in pos-
sesso di buone credenziali; e che esse fossero accreditate non solo
nella direzione di Mosca. Egli continuò dunque a guardarsi intorno e
le carte che gli servivano finì con il guadagnarsele utilizzando l’Un-
gheria di Kádár, il Paese cioè che, all’interno del Patto di Varsavia,
godeva di una maggiore autonomia, pur se relativa, in larga misura
giustificata dall’essere questo un Paese con un’economia più moder-
na e avanzata e quindi inevitabilmente più orientata verso il mercato
rispetto agli altri membri del blocco sovietico.

Ci sforzammo dunque di ricercare i sentieri percorribili e indivi-
duare uomini e fatti utili a stabilire un dialogo affidabile. Conside-
ravamo importante individuare modi e mezzi per creare con l’Italia
sinergie economiche e sociali utili a spingere verso la modernizza-
zione e ad aprire agli scambi quel mondo chiuso e asfittico, allora
così duramente governato dai principi e dalle metodologie di un’e-
conomia di guerra. 

La cosa funzionò. Scoprimmo, nella ricerca, fatti non privi per
noi di interessanti novità. Apprendemmo che a favorire i primi espe-
rimenti di modernizzazione dell’economia magiara, sarebbe stato
addirittura Jurij Andropov in persona, il quale durante la cruenta
repressione sovietica del 1956 svolgeva funzioni di ambasciatore
russo a Budapest. C’era chi affermava che era stato proprio lui a pre-
parare i termini del patto concluso allora da Kádár con Mosca: giac-
ché era proprio Kádár – lui stesso vittima delle torture staliniane che
avevano lasciato tracce visibili sul suo corpo – che per primo non
volle allora che vi fossero dubbi sul «pentimento» della classe poli-
tica ungherese, dopo il fallito tentativo di fuoriuscita dal sistema
operato da Imre Nagy; e la prova di tutto ciò si ebbe in quell’anno
tragico nella partecipazione militare ungherese, accanto all’urss, nel-
l’opera di spegnimento della Primavera di Praga. Come che fu, pur
se nata in un bagno di sangue, quella lealtà di fondo con i carcerieri
sovietici poté comunque essere utilizzata dai dirigenti ungheresi per
garantirsi una crescente fiducia da parte del Cremlino negli anni suc-
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cessivi, fiducia che essi usarono accortamente per far avanzare la
loro agenda nazionale. Insomma: anche qui era accaduto che, con il
passare del tempo, gli obiettivi particolari ed «egoistici» del Paese
svolgessero una funzione tutta all’opposto delle finalità e degli obiet-
tivi connessi con l’impianto sovietico, divenendo di fatto un potente
dissolvente dei legami ideologici con Mosca. 

Segnali significativi dunque c’erano ed erano evidenti, e Craxi li
percepì con immediatezza. Volle avere un aggiornamento analitico e
attuale sulle tendenze di politica estera dell’Ungheria, da cui risultò
evidente come per questo Paese la salvaguardia della distensione era
la condizione sine qua non per garantire il proseguimento dello svi-
luppo del proprio sistema economico. Nella sua relazione alla ses-
sione primaverile del 1983 del Comitato centrale del posu, János
Kádár aveva infatti affermato che «l’edificazione del socialismo e
l’interesse del popolo richiedevano una gestione efficiente dell’eco-
nomia», aggiungendo coerentemente che se si voleva produrre con
efficienza non ci si poteva separare dalle regole del mercato mon-
diale. Pur affermando una banale ovvietà, Kádár aveva dovuto so -
lennemente constatare che «nella nostra epoca, sul piano economi-
co e politico, viviamo e operiamo in un ambiente internazionale che
in parte è socialista, in parte è capitalista». 

A sua volta, il primo ministro Lázár, in un discorso pronunciato
nel giugno dello stesso anno di fronte al Parlamento ungherese,
aveva osservato che «non vi sono integrazioni economiche, neppure
il comecon, che possono essere del tutto autosufficienti», aggiun-
gendo che la collaborazione internazionale assumeva per l’Ungheria
un ruolo non rinunciabile. Arrivammo a constatare che la scelta per
l’Ungheria della collaborazione internazionale e la sua ricerca di una
progressiva integrazione con l’economia mondiale ave va illustri pre-
cedenti, anche a partire da chiare connotazioni istituzionali: fin dal
1973, ad esempio, l’Ungheria aveva aderito al gatt e ancora nei
medesimi anni si era affiliata sia al fmi che alla birs. 

La posizione dei dirigenti ungheresi era comunque ferma sul fatto
che era proprio nelle fasi in cui i rischi di crisi acquistavano spesso-
re che occorreva sforzarsi di ristabilire il dialogo e la fiducia tra Est
e Ovest spingendo per preservare, e possibilmente incrementare, la
cooperazione con i Paesi dell’Europa occidentale; essi aggiungevano
che questo doveva naturalmente avvenire soprattutto con quei Paesi
– e l’Italia di Craxi era tra i primi della lista – che perseguivano un
atteggiamento palesemente collaborativo. 
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Trovammo una precisa teorizzazione di questa tesi in un lungo
articolo che il segretario del Comitato centrale, responsabile per la
politica estera in seno al Partito comunista, Mátyás Szurös, scrisse
agli inizi del 1984, per l’organo del posu. Leggemmo in quel testo
l’affermazione che ogni Paese socialista, pur restando pienamente
fedele alla sua scelta di campo e al suo sistema di alleanze, doveva
cionondimeno sviluppare fino in fondo le sue relazioni con quei
Paesi occidentali con i quali tali rapporti di cooperazione «siano resi
più facili e naturali dalle particolari condizioni storiche e di affinità».
E fu facile per noi comprendere che il compagno Szurös aveva so -
prattutto l’Italia nel suo mirino: anche se, nel testo citato, egli
aggiungeva abili precauzioni per non suscitare troppi interrogativi e
apprensioni a Mosca.

Incoraggiati da questi segnali, procedemmo nell’esplorazione e
nell’elaborazione. La nostra linea rimaneva quella che vedevamo
tracciata anche dagli stessi ungheresi, che puntava alla costruzione
di un reticolo di rapporti bilaterali tra ognuno dei Paesi socialisti e i
loro partner occidentali; essa doveva essere compatibile con la poli-
tica generale del campo socialista, operando tuttavia senza «alcuna
interpretazione schematica e rigida», come avevamo potuto leggere
nell’articolo del posu. Insomma: ci inserimmo prontamente nel «fen-
dente» di Szurös, secondo cui i principi della cosiddetta politica
este ra coordinata erano «un’eredità negativa del passato», e che
quindi i tempi che si stavano preparando pretendevano che «l’azio-
ne del campo socialista non doveva mai porsi in contrasto con i sin-
goli interessi nazionali; anzi, la condizione importante della collabo-
razione doveva essere la difesa e la promozione di tali interessi».

A sostegno della sua posizione di apertura, Craxi poteva inoltre
contare, in quei mesi, sui lusinghieri giudizi che la stampa ungherese
aveva riservato alla sua coraggiosa azione di governo nel campo inter-
nazionale. Oltre al «Magyar Hírlap», che riconobbe il grande dinami-
smo della politica estera dell’Italia, il benvenuto politico al presidente
del Consiglio italiano era stato calorosamente espresso dal «Magyar
Nemzet». Nell’edizione del 9 aprile del 1984 il foglio del «fpp» (Fron-
te patriottico popolare), in un editoriale dal titolo L’esigenza del dialo-
go, scriveva: «l’attività internazionale dell’Italia si è fatta più intensa e
articolata da quando l’anno scorso Craxi è diventato capo del gover-
no»; e aggiungeva: «Craxi si è presentato come un politico deciso so -
stenitore delle riforme ed è grazie anche al suo operato che l’Italia
occupa ora nuovamente maggiore spazio nella vita internazionale».
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Fu dunque con l’incoraggiamento di tutte queste utili precondi-
zioni che accompagnammo fiduciosi il presidente del Consiglio nella
sua prima visita a Budapest, che si svolse dall’11 al 13 aprile 1984.
La sera del 12 aprile nel corso della cena ufficiale, Craxi pronunciò
un brindisi in cui non mancò di ricordare le radici storiche dei rap-
porti fra i due Paesi, che risalivano agli albori della nazione unghe-
rese allorché, poco prima dell’anno Mille, Stefano il Santo ricevette
da papa Silvestro ii la corona reale, mentre altrettanto illustri e nu -
merosi erano stati i rapporti culturali fra i due Paesi nell’era del Ri -
na scimento e anche nei secoli successivi. 

A questa comune matrice spirituale e culturale il presidente sot-
tolineò che successivamente si era aggiunta un’esplicita solidarietà
politica, allorché nell’Ottocento italiani e ungheresi si ritrovarono
uni ti a combattere la stessa battaglia per la libertà e l’indipendenza
na zionale. Con un’intonazione che richiamava il suo noto «innamo-
ramento» per Garibaldi, Craxi fu felice di ricordare i tanti volonta-
ri italiani che avevano allora combattuto in Ungheria, e i numerosi
pa trioti ungheresi che si erano arruolati fra i garibaldini per lottare
uniti a loro nell’opera di riscatto della nazione italiana. Il grande
propugnatore dell’indipendenza magiara, Kossuth, aveva avuto fra-
terni rap porti di stima e di collaborazione con Mazzini e Garibaldi
ma an che con Cavour e godette, in quegli anni decisivi per il nostro
Ri sorgimento, grande popolarità in Italia. Erano fatti che nulla
avreb be potuto annullare, concluse Craxi; essi riconducevano i
legami ita lo-ungheresi a una storia radicata nella coscienza dei due
po poli, che nessuna contrapposizione di schieramento poteva can-
cellare. 

A questo proposito è utile ricordare che neppure l’alleanza con
l’Italia fascista aveva prodotto ferite insanabili nei rapporti fra i due
Paesi; era stata infatti molto significativa la scelta fatta da Kádár do -
po una sua visita all’onu nel 1960, allorché volle effettuare una serie
di visite nelle capitali occidentali iniziando proprio da quelle dei
Paesi che erano stati alleati dell’Ungheria nella seconda guerra mon-
diale, e cioè Austria, Italia e Germania. Da primo segretario del pc
ungherese, János Kádár era poi tornato a Roma nel giugno 1977, in
un’occasione che rappresentò il primo significativo segnale di aper-
tura dell’Ungheria all’Occidente, dopo la repressione seguita all’in-
surrezione del 1956. Quel viaggio di Kádár fu allora preparato dalla
visita in Italia del presidente del Consiglio György Lázár, nel novem-
bre 1975, nel corso della quale tra i due Paesi fu firmata una dichia-
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razione congiunta per la collaborazione, la distensione, il di sar mo e
per la politica di pace dell’onu. 

Ma torniamo su una valutazione del soggiorno a Budapest. Craxi
in quei due giorni ebbe innanzitutto cura di evitare gli errori che, in
occasione di precedenti visite, erano stati compiuti sia dal vicepresi-
dente americano George Bush che dal primo ministro britannico
Margareth Thatcher, e che avevano contribuito a creare non pochi
problemi al nuovo corso ungherese. A differenza dei due dirigenti
occidentali, Craxi si guardò bene dall’affermare in quei giorni che
l’Italia perseguiva una politica di differenziazione fra i Paesi dell’Est
europeo, in funzione del loro grado di autonomia da Mosca; con
altrettanta cura egli evitò anche di fare riferimenti pubblici troppo
espliciti alla sua forte sollecitazione, che pure aveva fatto in privato,
per l’instaurazione di una politica di maggiore tolleranza del regime
di Budapest nei confronti del dissenso.

Eravamo naturalmente ben avvertiti che, in tema di euromissili, i
magiari, pur allineandosi sostanzialmente alla tesi moscovita sulla
responsabilità degli Stati Uniti e della nato circa le tensioni sul piano
internazionale in relazione alla rottura dei negoziati a Ginevra, erano
ben consapevoli dell’importanza della continuazione del dialogo tra
i due blocchi, al fine del mantenimento di un clima di distensione.
Nella visione del posu, il clima di distensione costituiva infatti la pre-
messa necessaria per ricostituire una base di fiducia capace di pro-
muovere la riduzione degli armamenti al più basso livello possibile,
in un quadro di stabilità e di sicurezza reciproca. L’Ungheria finì
dunque con l’apparire, agli occhi di Craxi, come il Paese che al di là
della cortina di ferro era disponibile più di ogni altro a perseguire
un’esplicita politica di distensione, tale da rappresentare il contesto
ne cessario per lo sviluppo dell’economia ungherese nel quadro del
suo speciale sistema economico. 

Un primo esempio delle divergenti valutazioni fra Budapest e
Mosca era infatti emerso in quel periodo in riferimento al dialogo
Nord-Sud, nel corso del quale il regime di Kádár seppe dimostrare
di avere una posizione di apertura originale e di flessibilità, pur se
ridotta, respingendo la tradizionale tesi di matrice sovietica secondo
cui la situazione di povertà del Terzo Mondo era una conseguenza
della politica dei Paesi occidentali. Guardando al sodo, i magiari
argomentavano che, semmai, ai Paesi del Patto atlantico spettava il
compito di fornire gli aiuti necessari al risanamento e all’avvio dello
sviluppo; fu infatti partendo da questa diversa valutazione rispetto a
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Mosca che l’Ungheria, in quegli anni, si attivò per partecipare a gare
internazionali per importanti lavori finanziati con prestiti di organi-
smi sovranazionali, lavori in cui essa seppe ritagliarsi un ruolo speci-
fico anche in rapporto ai propri interessi industriali. 

Un altro elemento di differenziazione tra Ungheria e Unione So -
vietica si era avuto in tema di denuclearizzazione dei Balcani. Avendo
ben presente l’obiettivo di non essere coinvolta, almeno territorial-
mente, nel meccanismo delle contromisure dei Paesi socialisti all’in-
stallazione dei missili occidentali, l’Ungheria in quegli anni ave va
infatti avanzato la proposta di raddoppiare la fascia denuclearizzata
proposta dal progetto Palme, portandola da 300 a 600 chilometri.

Un terzo esempio infine della diversità di concezione che era pos-
sibile riscontrare tra l’Ungheria e la posizione di Mosca faceva riferi-
mento al tema cruciale dei legami con l’Europa. Budapest era ovvia-
mente del tutto consapevole della particolare situazione geo-politica
scaturita dalla seconda guerra mondiale; ma essa non aveva smesso
affatto di continuare a sentirsi pienamente parte di una storia «mitte-
leuropea», cogliendo in questa logica ogni occasione per sviluppare i
propri rapporti con i Paesi occidentali, in particolare con l’Austria e
l’Italia.

Il lungo e sereno colloquio che ebbe con Kádár a conclusione
della visita permise dunque a Craxi di ribadire la concreta possibi-
lità di dialogo e il suo alto valore positivo, in particolare allo scopo
di valorizzare gli interessi nazionali dei due Paesi; aggiunse Craxi,
senza che Kádár aggrottasse le sue folte sopracciglia, che il perse-
guimento di questi specifici interessi «dovevano servire da contrap-
peso alle motivazioni, talvolta di natura tattica, delle due superpo-
tenze». Incoraggiato dall’atteggiamento del suo interlocutore che
constatava es sere molto interessato, il presidente italiano aggiunse
che occorreva agire allo scopo di restringere i margini di manovra e
di decisione troppo esclusivi sia degli Stati Uniti che dell’urss, sfor-
zandosi co stan temente di rappresentare e di far valere, da parte dei
membri dei due schieramenti, le legittime aspettative di crescita
economica e sociale di ciascun Paese, perseguibili evidentemente in
un contesto che doveva essere il più aperto possibile alla collabora-
zione. 

Kádár seguiva con grande attenzione le argomentazioni che Craxi
gli proponeva e volle dichiarare subito il suo assenso, su tutta la
linea; aggiunse, subito dopo, che lui stesso si proponeva di spingere
per un comportamento del Patto di Varsavia e del comecon di tipo
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equipollente a quelli appena indicati da Craxi, che fossero cioè
espressione più equilibrata degli interessi dei Paesi membri; e pro-
seguendo confidò a Craxi che oltre all’Ungheria anche la Polonia e
la Repubblica Democratica Tedesca (rdt) avevano ormai acquisito
una loro spiccata individualità, un fatto di cui, a suo dire, l’Unione
Sovietica mostrava di volere tener conto. Era bene perciò, concluse
Kádár, sviluppare relazioni anche con questi Paesi e incoraggiarli a
tutelare l’interesse nazionale, pur nella lealtà da mantenere nei ri -
spettivi obblighi di alleanza. 

A riprova dell’intesa e della fiducia personale che si era stabilita
nel colloquio con il presidente del Consiglio italiano, al termine
degli incontri Kádár non rigettò l’accenno a Imre Nagy e alla consi-
derazione che gli aveva suggerito Craxi, circa gli indubbi benefici
d’immagine che l’Ungheria avrebbe tratto da espliciti gesti di conci-
liazione nei confronti della figura e delle opere del martire unghere-
se. Craxi era naturalmente ben cosciente che la riabilitazione di
Nagy costituiva un obiettivo difficilmente perseguibile, ma non lo
considerava impossibile se collocato con realismo nell’orizzonte
politico di quei tempi. 

Certo, esso non doveva finire con il concretizzarsi in un qualche
gesto puramente riparatore o di mero contenuto ideale, ma avrebbe
acquistato significato e importanza se fosse stato un momento di
quella trasformazione sociale ed economica in senso nazionale che
era in fieri e che avrebbe irrobustito l’autonomia ungherese e con
essa l’evoluzione dei rapporti Est-Ovest. 

Lasciando l’Ungheria il 13 aprile 1984, con maggior fiducia di
due giorni prima, né Craxi né nessuno di noi testimoni della visita
avrebbe potuto immaginare, pur se fiduciosi in una reale prospetti-
va di cambiamento, che appena cinque anni dopo quel dialogo con
Kádár, il 16 giugno 1989, il leader dei socialisti italiani si sarebbe tro-
vato in prima fila, nella piazza degli Eroi di Budapest, tra gli ospiti
stranieri più illustri, per partecipare alla solenne cerimonia di riabi-
litazione del martire dell’insurrezione ungherese. Quel giorno, nel-
l’abbracciare la figlia di Imre Nagy, egli poté pienamente avvertire
nel profondo del suo cuo re la stima e la riconoscenza che si indiriz-
zavano anche verso di lui, da parte di quanti in Ungheria avevano
così duramente combattuto per la riconquista della libertà.
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il passaggio tedesco-orientale 

La piena riuscita della visita a Budapest valse a Craxi un invito del
medesimo tenore da parte di Honecker, che gli giunse pochi giorni
dopo il suo rientro a Roma. Era questa la conseguenza visibile della
positività con cui erano stati valutati i suoi colloqui in Ungheria e del
resoconto dettagliato che di essi, da parte ungherese, era stato fatto
alla riunione ministeriale del Patto di Varsavia che aveva avuto luogo
proprio a Budapest, qualche giorno dopo la conclusione della visita
di Craxi.

Il presidente del Consiglio italiano veniva così a essere il primo
capo di un governo occidentale, dopo il cancelliere tedesco, invitato
a compiere una visita ufficiale nella Repubblica Democratica Tede-
sca. La dimostrazione di quanto fosse vivo l’interesse di Berlino Est
al compimento della visita si ebbe con l’accondiscendenza che i diri-
genti tedesco-orientali mostrarono immediatamente all’atto della
preparazione del programma, affinché la visita risultasse gradita alla
Germania Federale. Come consigliere diplomatico, toccò a Badini,
in quei giorni, mantenere a questo fine uno stretto contatto, con visi-
te e colloqui, con gli uffici del cancelliere Kohl; lo sospingeva anche
il vivo desiderio di Craxi che voleva essere certo che nessun evento
della visita potesse realizzarsi in mo do da avallare posizioni della
Repubblica Democratica Tedesca, in particolare sulle questioni che
rimanevano aperte nei rapporti intertedeschi, specie se riferite allo
«status» di Berlino. 

Il presidente del Consiglio era ovviamente cosciente dell’interesse
di Honecker alla visita, un fatto che dava alla Repubblica Democrati-
ca Tedesca credibilità e legittimità quale membro a pieno titolo della
comunità internazionale; ma per Craxi l’apertura di un dialogo poli-
tico con Honecker non nascondeva nessun proposito puramente pro-
tocollare o di facciata: esso doveva servire a ottenerne l’impegno poli-
tico-diplomatico a migliorare il clima fra Est e Ovest, giacché nel suo
pensiero l’intensificazione dei contatti con leader occidentali avrebbe
inevitabilmente concorso a fornire a Honecker uno spazio di accre-
sciuta autonomia, sufficiente quantomeno a concorrere a sviluppare i
suoi rapporti con la Repubblica Federale di Germania. Fummo molto
lieti, quindi, che a comprovare positivamente questo nostro intendi-
mento ci giunse riservatamente la notizia del desiderio di Honecker
di restituire rapidamente alla Germania Fe derale la storica visita che
Schmidt aveva fatto a Berlino Est nel di cembre del 1981. 

i passi dell’ostpolitik italiana

47

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 47



Ma vi fu un altro elemento che valse a dissipare ogni possibile
om  bra di dubbio o sospetto tra la Cancelleria federale e Palazzo
Chigi. Kohl aveva infatti estremamente apprezzato la dichiarazione
di Craxi che riaffermava il sostegno dell’Italia alle aspirazioni del
popolo tedesco alla riunificazione consensuale e pacifica del Paese.
La battuta arguta del ministro degli Esteri Andreotti che egli amava
così tanto la Germania che ne voleva due, aveva creato sconcerto
nell’opinione pubblica e nel governo di Bonn.

In quei frangenti di tensione che vissero i rapporti fra i due Paesi
nella primavera del 1984, l’ambasciatore Luigi Vittorio Ferraris una
domenica di buon mattino cercò Badini per suggerire una presa di
posizione chiarificatrice da parte di Craxi. Riuscimmo a rintracciare
il presidente del Consiglio ma non il ministro degli Esteri che si tro-
vava quel giorno in visita nelle regioni meridionali dell’Arabia Sau-
dita. Riflettemmo un momento poi ci convinsero ad agire le pressio-
ni che ci giungevano da Ferraris il quale era a sua volta sollecitato da
Schäuble, la persona più vicina a Kohl. Non appena Craxi restituì
corretto il testo, Badini si affrettò a trasmetterlo all’ambasciatore
Ferraris il quale, trionfante, chiamò qualche secondo dopo le 20.00
per an nunciare che il telegiornale della sera della maggiore rete tele-
visiva tedesca aveva aperto il servizio con le immagini di Craxi e del-
l’Italia. Tra i due governi il tempo tornò al bello fisso; il giorno dopo
Kohl fece avere un lungo messaggio di ringraziamento e la fiducia
tra i due non ebbe mai incrinazione alcuna.

Di fatto, nei momenti topici dei rapporti bilaterali quell’episodio
tornava sempre alla memoria e così fu anche in quei giorni in cui
Craxi si apprestava a partire per Berlino sicuro che la visita sarebbe
stata ben compresa da Kohl e dal popolo tedesco. Il 9 luglio 1984
arrivammo quindi nella zona orientale della capitale tedesca, per una
visita di due giorni. Era la prima volta che il governo della Repub-
blica italiana compiva una visita ufficiale nella Germania orientale
da quando, nel lontano 18 gennaio 1973, erano state stabilite rela-
zioni diplomatiche tra i due Paesi; anche se va ricordato che l’Italia
era stata tra i primi Paesi occidentali a normalizzare i propri rapporti
con la Repubblica Democratica Tedesca, subito dopo la firma, nel
dicembre 1972, del Trattato fondamentale tra le due Germanie, che
costituì il punto culminante dell’Ostpolitik di Brandt. 

Già al primo contatto Craxi apprezzò il modo di porsi di Hone -
cker, un uomo che tendeva ad assumere un aspetto dimesso e si
atteggiava a un comportamento misurato: e il suo linguaggio asciut-
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to dava l’idea dell’essenzialità della persona e degli stessi obiettivi
che perseguiva. Ci accorgemmo subito che tra i due si era formata
una buona «chemistry», che avrebbe indubbiamente aiutato e dato
so stanza al dialogo.

La Repubblica Democratica Tedesca, in quel torno di tempo, si
veniva a trovare di fatto in una posizione tendenzialmente analoga a
quella dell’Ungheria, pur con le debite distinzioni tra due realtà per
molti versi assai diverse, in particolare se rapportate alla visione «im -
periale» e alla condizione strategica espressa dall’Unione Sovietica.
Non a caso il quotidiano «Neues Deutschland» aveva dedicato, in
quei giorni, un’intera pagina all’intervista rilasciata dal responsabile
per la politica estera del Partito operaio socialista ungherese, Mátyás
Szurös, in cui, come abbiamo già ricordato, si teorizzava il primato
degli «interessi nazionali» nell’elaborazione dei «comuni obiettivi»
in sede di coordinamento della politica estera. La pubblicazione a
Berlino di questo testo ungherese non poteva che essere considera-
ta un fatto di grande rilievo poiché contribuiva a confermare l’esi-
stenza di una sensibile divergenza di opinione all’interno dello schie-
ramento del Patto di Varsavia. In quegli stessi giorni infatti un arti-
colo del quotidiano del Comitato centrale del partito cecoslovacco,
«Rudé Právo», predicava al contrario l’unità e la compattezza della
comunità socialista; e fu dunque per noi un segnale altrettanto signi-
ficativo il comportamento assunto dalla «Pravda» in quello stesso
torno di tempo, allorché constatammo che il giornale sovietico
riprendeva interamente l’articolo del «Rudé Právo» senza fare alcun
cenno dell’intervista di Szurös.

Era indubbiamente un fatto che la politica estera della Repubbli-
ca Democratica Tedesca conteneva dentro di sé sostanziali ambiva-
lenze. Quanto più essa si muoveva autonomamente, in conformità ai
propri interessi, nei suoi rapporti bilaterali con i Paesi occidentali,
soprattutto, ma non solo, con la Repubblica Federale di Germania,
tanto più essa era portata a riaffermare pubblicamente la sua solida-
rietà con Mosca, in particolare se si trattava di disarmo e di politica
della sicurezza. In effetti, la rdt, quale Paese di schieramento degli
ss20, proclamava in tema di euromissili una perfetta sintonia con le
tesi di Mosca, basate sulla pretesa del ripristino della situazione pre-
cedente lo stazionamento quale condizione per la ripresa dei nego-
ziati inf; ma oggi noi possiamo riconoscere che già allora la Repub-
blica Democratica Tedesca era riuscita a neutralizzare gli effetti, per
essa negativi, dello stazionamento degli ss20, attraverso la parallela
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intensificazione dei rapporti intertedeschi e la prosecuzione di un’at-
tiva politica di contatto con diversi Paesi dell’Occidente. 

Nel corso della prima giornata di visita Craxi quindi non si mera-
vigliò più di tanto nell’ascoltare da Honecker la riaffermazione pura
e semplice della posizione sovietica rispetto al negoziato in corso a
Gi nevra; egli la intese semplicemente per quello che era, e cioè un
modo per assolvere ai propri compiti formali. Capimmo subito che
il leader della rdt non cercava in alcun modo di influire sulle opi-
nioni di Craxi; e infatti egli apparve certamente assai più a suo agio
quando i colloqui si diressero sul tema dell’espansione del dialogo,
addentrandosi sulle potenziali e reali forme di cooperazione. Hone -
cker fece capire di essere sottoposto a una certa pressione da Mo -
sca, da cui i tedeschi orientali venivano costantemente richiamati a
una maggiore ortodossia ideologica anche nel campo della politica
interna. 

Quei richiami venivano enfatizzati negli articoli di riviste specia-
lizzate sovietiche, laddove ad esempio si rivelava che la Chiesa – non
solo in Polonia, ma anche in altri Paesi dell’Europa orientale – stava
assumendo un ruolo notevolmente più attivo. Honecker accennò in -
fatti, genericamente, agli attacchi che subivano i governi più aperti
agli scambi con l’Occidente, accusati persino di prestare un’atten-
zione particolare alla diffusione di slogan pacifisti di marca occiden-
tale, allo scopo di seminare zizzania nei Paesi socialisti; ma soprat-
tutto volle sottolineare quello che era stato, a suo dire, il maggior sa -
crificio imposto in quel tempo alla Germania Est, rappresentato dal
forzoso ritiro dalla partecipazione alle recenti Olimpiadi e dalla con-
seguente rinuncia, per essa durissima, a un considerevole patrimo-
nio di prestigio, così necessario al Paese, e che esso si apprestava a
riscuotere dopo aver dedicato alla preparazione dei propri atleti
notevoli risorse materiali e umane.

L’insieme di queste ricadute negative, mosse dall’acutizzarsi del
confronto tra le superpotenze, spingevano perciò Berlino Est, confi-
dò Honecker, a moltiplicare i suoi sforzi per favorire una riduzione
delle tensioni tra i due blocchi. Ciò era apparso evidente anche ai
nostri occhi, in occasione della riunione, che si era svolta nell’aprile
precedente, dei ministri degli Esteri del Patto di Varsavia; avevamo
potuto facilmente constatare infatti che il comunicato finale di quel-
l’incontro conteneva formulazioni più sfumate rispetto alle prese di
posizione della dirigenza sovietica; e ora ci veniva confermato che
questo era potuto accadere soprattutto per le sollecitazioni tedesco-
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orientali, a cui si erano aggiunte sia quelle dei rumeni che degli un -
gheresi. Potemmo allora essere rafforzati nelle nostre buone ra gioni
giacché constatavamo che le aperture successive indirizzate a Craxi
erano state favorite dalle riflessioni formulate a Lisbona dal presi-
dente del Consiglio, con l’Italia considerata in quel momento tra i
Paesi che maggiormente si adoperavano per il ripristino di un’atmo-
sfera più distesa nei rapporti Est-Ovest. Un giudizio, vorremmo far
rilevare, che non era di poco conto se si pensa alla dura polemica
ingaggiata contemporaneamente da Craxi con Andropov e relativa
alle pesanti responsabilità sovietiche per lo stallo a cui avevano por-
tato i negoziati sulle armi nucleari di teatro. 

L’ortodossia della sed e la durezza della stasi, la potente polizia
segreta di quel regime autoritario, erano troppo note per permetter-
ci di coltivare speranze illusorie su di un’autonomia tedesco-orienta-
le paragonabile a quella che avevamo potuto verificare in Ungheria;
eppure da quei colloqui di Berlino stava emergendo esplicitamente
che l’idea di un blocco granitico a Est della porta di Brandeburgo,
chiuso ai richiami di una collaborazione più intensa con l’Ovest e
per nulla predisposto a un dialogo politico meno condizionato dalle
remore dell’alleanza con Mosca, erano più vicine all’immaginario
collettivo che alla realtà politica, almeno come la vedevamo rappre-
sentata dinnanzi ai nostri occhi in quella sede autorevole.

Della determinazione della sed e quindi del governo di Honecker
di poter accreditare presso Mosca spazi di dialogo verso Ovest, uti-
lizzando la spinta che emergeva dalla visita di Craxi, fu specchio,
pochi giorni dopo, quanto pubblicò l’organo di partito, il «Neues
Deutschland». In un editoriale del 12 luglio, il quotidiano così si
esprimeva: «è certo incoraggiante che sia la rdt che l’Italia, membri
di alleanze diverse, ritengano di grande importanza raggiungere
accordi nell’interesse della salvaguardia della pace, malgrado le dif-
ferenti opinioni sulle cause della pericolosa situazione mondiale». E
aggiungeva: «i due statisti nei loro colloqui ufficiali hanno
sottolinea to che vogliono la fine della corsa agli armamenti, la limi-
tazione e la riduzione degli attuali sistemi di difesa, nel rispetto delle
reciproche esigenze di sicurezza, nonché la preservazione dell’equi-
librio militare strategico al più basso livello possibile, tutti elementi
ritenuti indispensabili alla pace». 

Si trattava di un apprezzamento da non considerare a senso unico,
dato che in cambio Craxi domandò a Honecker di favorire lo svilup-
po del dialogo intertedesco, come gli aveva chiesto di rappresentare
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con grande insistenza il cancelliere Kohl. Lo «stile Craxi», fatto di
chiarezza e intuizione politica era infatti piaciuto anche a Bonn, e non
meno che a Berlino. L’importanza dell’apertura di un dialogo diretto
con il presidente Honecker e la legittima soddisfazione per i positivi
risultati conseguiti nei colloqui con la dirigenza politica della rdt,
non impedirono a Craxi, scrivevano all’indomani della visita sia il
«Die Welt» che il «Süddeutsche Zeitung», di esprimere apertamente
e con coraggio il suo auspicio che «oltre al muro di sospetto e di sfi-
ducia» fra Est e Ovest, «possano cadere anche altri tipi di muro che
rappresentano i rimasugli della guerra fredda».

L’Italia continuava dunque ad apparire, anche sotto i cieli berli-
nesi, come un Paese protagonista nel dialogo tra i blocchi e non solo
come un utile tributario alla sicurezza garantita dall’Alleanza atlan-
tica. Veniva ormai riconosciuto da molti che essa si stava adoperan-
do proficuamente affinché la condizione internazionale e in partico-
lare lo stato dei rapporti fra Est e Ovest potesse consentire di agire
al meglio dei suoi mezzi, quelli che maggiormente influivano nel
consolidare la distensione e favorire quindi concrete prospettive di
collaborazione, a tutto vantaggio dell’accrescimento del benessere e
di uno sviluppo di progresso condiviso.

l’approdo a varsavia

Venne finalmente il tempo per Craxi di cimentarsi con quello che
egli percepiva come il test più difficile: misurare le capacità del gover-
no italiano di incidere sulla politica del Paese che ritenevamo concor-
demente come il vero perno degli equilibri fra i due schieramenti.

Della nostra azione verso la Polonia cominciammo a parlare con-
cretamente con il presidente a partire dal marzo del 1985, giunti a
metà del semestre di presidenza italiana della Comunità Europea; fu
infatti in quei giorni che Acquaviva poté fornire precisi suggerimen-
ti sui tempi e gli obiettivi strategici che aveva potuto definire grazie
agli stretti rapporti che egli manteneva con la Segreteria di Sta to di
Giovanni Paolo ii e in particolare con il suo «sodale» nella re dazione
del Concordato tra Italia e Santa Sede, e cioè il vescovo Achille Sil-
vestrini. 

In quei giorni Craxi ci riunì nel suo studio e sforzandosi di non
fare emergere la sana emozione che provava, ci confermò che a suo
parere era giunto il momento di definire un programma e un calen-
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dario. Chiese a Badini di sondare il pensiero della Farnesina, sia ri -
spetto a cosa pensava il Ministero degli esteri della posizione polac-
ca che sugli specifici orientamenti di Jaruzelski, raccomandandogli
per altro di rimanere riservato perché non intendeva che fossero per-
cepite le intenzioni che muovevano Palazzo Chigi. La preparazione
della mossa polacca doveva avvenire nel più stretto riserbo, per evi-
tare interferenze che avrebbero finito con lo snaturare gli scopi della
visita; un incontro che, negli intendimenti del presidente, avrebbe
avuto l’obiettivo di verificare innanzitutto l’esistenza di spazi utili
d’azione per raggiungere obiettivi di comune interesse e che, proprio
per questo, in molti avrebbero potuto avere desiderio di ostacolare. 

Badini constatò rapidamente lo scetticismo che regnava in pro-
posito alla Farnesina e quindi propose al presidente di lavorare riser-
vatamente e direttamente con l’ambasciatore polacco a Roma,
Joseph Wiejacz, un abile e navigato diplomatico che infatti promise
immediatamente al consigliere di Craxi la massima collaborazione,
anticipando il favorevole giudizio con cui la proposta sarebbe stata
accolta a Varsavia. Badini chiese tuttavia all’ambasciatore Boris
Biancheri, allora direttore generale degli Affari politici al Ministero
degli esteri, di vigilare affinché in sede di consultazioni con la Comu-
nità Europea, non emergessero fatti o assunzione di posizioni tali da
poter creare un’atmosfera poco propizia ai colloqui; e all’amico con-
fidò riservatamente il nostro proposito e cioè che avevamo allo stu-
dio una possibile iniziativa con i dirigenti polacchi sul fronte della
distensione, senza peraltro rivelargli alcunché circa i contenuti e gli
obiettivi strategici che intendevamo raggiungere.

La visita di Craxi a Varsavia il 28 maggio 1985 non ebbe nulla di
usuale e di protocollare: fu piuttosto un blitz, sulla via per Mosca.
Durò in tutto tre ore: dalle 12.30 alle 15.30. Solo la sera precedente
Badini aveva informato il nostro ambasciatore a Varsavia Guglielmo
Folchi e, raccomandandogli discrezione, gli aveva preannunciato
l’in vito che gli sarebbe pervenuto l’indomani mattina dal Protocollo
polacco di partecipare a una colazione privata a villa Natolin.

Nonostante il carattere informale della visita, Craxi fu ricevuto
all’aeroporto dal generale Jaruzelski, un uomo che ci apparve ini-
zialmente irrigidito nella sua formalità per poi sciogliersi, man mano
che passavano i minuti, in un comportamento cordiale e rilassato.
Craxi aveva un’arte speciale a sintonizzare nel tono giusto le con-
versazioni difficili; e normalmente anche l’interlocutore più compli-
cato rompeva rapidamente gli indugi e cominciava a parlare con
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franchezza. Così fu anche con Jaruzelski, che nella colazione ristret-
tissima a villa Natolin, appena fuori Varsavia, si mostrò nei confron-
ti dell’ospite italiano completamente a suo agio.

Craxi era il primo capo di governo occidentale a recarsi a Varsa-
via. La Polonia era allora rinchiusa in una sorta di ghetto diplomati-
co, a causa della sua politica di repressione nei confronti di Solidar-
nosc; fu perciò prevedibile l’accoglienza assai favorevole che la stam-
pa polacca dedicò all’evento, riservando concordemente espressioni
lusinghiere al ruolo svolto dall’Italia, e da Craxi in prima persona,
per la distensione mondiale. «Tribuna Ludu», organo del partito, e
«Z· ycie Warszawy» giornale di larga diffusione, parlarono in quei
giorni di normalizzazione delle relazioni con la Polonia; ma quella
visita, resa pubblica solo alla vigilia, Craxi l’aveva preparata minu-
ziosamente, in piena coscienza dell’importante apertura di credito
politico che egli avrebbe concesso al generale Jaruzelski, e quindi
de  gli sviluppi potenzialmente positivi e anche dirompenti che una
tale apertura avrebbe innescato al di là della cortina di ferro. Noi
sapevamo allora che la carta polacca andava giocata in quel momen-
to; essa avrebbe certamente suscitato, almeno all’inizio, reazioni cri-
tiche ma sarebbe stata confortata anche da autorevoli avalli: in pri-
mis quello dato dal Vaticano nel dialogo costruttivo che si era potu-
to realizzare tramite Acquaviva.

Craxi non poteva non ricordare, mentre si accomodava alla tavo-
la da pranzo, sedendosi di fronte all’aristocratico militare polacco,
che nella sua funzione di presidente del Consiglio il suo rapporto
con il regime di Varsavia era stato all’inizio a dir poco imbarazzante.
Nel settembre del 1983, a pochi giorni dal voto di fiducia del Parla-
mento, Craxi aveva infatti inviato una lettera all’ambasciatore polac-
co a Roma, Emil Wojtaszek, per fargli presente «i sentimenti di forte
preoccupazione e di indignata reazione» dell’opinione pubblica ita-
liana per la condizione repressiva a cui erano sottoposti in Polonia
esponenti del dissenso conosciuti e apprezzati in Italia per il loro
fiero spirito di indipendenza.

L’occasione della lettera di Craxi nasceva da un appello fattogli
pervenire pochi giorni prima dal carcere di Varsavia dal dissidente
polacco Adam Michnik, un messaggio che conteneva una richiesta
di «testimonianza a discarico» rivolta al presidente del Consiglio ita-
liano in quanto segretario del psi. «Le scrivo dalla prigione, dove sto
aspettando il processo», si leggeva nella lettera di Michnik; «sono
accusato di voler abbattere con la violenza il regime, di indebolire la

la pagina saltata della storia

54

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 54



forza difensiva dello Stato, e di altri delitti simili. Nel materiale di
prove si trova una deposizione di un testimone, il quale afferma che
il mio soggiorno in Italia fu finanziato da non meglio definiti centri
dello spionaggio americano». «La verità – proseguiva Michnik – è
che nella primavera del 1977 venni a Roma, accompagnando il pro-
fessor Leskek Kolakoski, su invito del Partito socialista italiano. Ho
avuto occasione, durante il mio soggiorno romano di parlare con lei
personalmente, l’informazione sui nostri incontri è stata pubblicata
dal quotidiano psi “Avanti”. La prego di confermare oggi pubblica-
mente la verità su questi fatti». 

Nell’inviare all’ambasciatore polacco la lettera con la conferma
dell’esattezza dei fatti citati da Adam Michnik, il presidente del Con-
siglio definì il dissidente un «coraggioso militante del kor», per il
quale chiedeva un sollecito atto di giustizia che avrebbe evitato alle
autorità di Varsavia critiche imbarazzanti da parte dell’Occidente.

La durezza dell’iniziativa presa da Craxi era resa inequivocabile
dalla forma inusuale con cui essa era stata attuata: non una nota di -
plomatica della Farnesina, di per sé già indicativa dell’ufficialità
della dichiarazione; bensì una lettera dello stesso presidente del
Con siglio che, senza chiedere il parere di nessuno, si esponeva in
prima persona indirizzando una missiva a un ambasciatore che ven -
ne in tal modo chiamato in causa in maniera diretta con il conse-
guente obbligo di riferire al capo del governo del suo Paese. Per di
più Craxi aveva allora disposto che estratti della lettera venissero resi
pubblici immediatamente da Palazzo Chigi. 

Che l’azione di Craxi fosse stata appropriata e congrua poteva
esserci qualche dubbio. Essa non era però frutto dell’improvvisazio-
ne né dell’emotività, che egli non ebbe mai nell’esercizio delle sue
funzioni, e in generale nel corso della sua lunga esperienza politica.
In realtà si trattò della mossa calcolata di uno statista che non solo
voleva agire per opporsi a una palese ingiustizia ma anche di chi vole-
va farsi intendere come interlocutore attivo nel dialogo con la Polo-
nia del generale Jaruzelski, verso il quale Craxi sviluppò nel tempo
rispetto e interesse, giudicandolo sostanzialmente la migliore scelta
possibile che poteva capitare all’Occidente in relazione alle straordi-
narie circostanze che allora caratterizzavano la vita del suo Paese.

Nel settembre del 1983, come era facilmente prevedibile, la rea-
zione polacca all’iniziativa di Craxi non tardò a manifestarsi e i rap-
porti fra i due Paesi furono per qualche tempo messi in frigorifero.
Gli effetti della lettera furono comunque positivi: Adam Michnik
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infatti fu di lì a breve rimesso in libertà, anche se venne di nuovo
accusato di atti contrari alla sicurezza dello Stato; ma il suo non era
certo un caso speciale e il sostegno di Craxi non era comunque do -
vuto a una questione di amicizia giacché egli intendeva, sollevando
quel caso, esporre una linea di coerenza che mirava innanzitutto a
porre la dirigenza politica polacca di fronte alle sue responsabilità
nei confronti della comunità internazionale.

La realtà dei fatti è che fu proprio ponendo in evidenza i casi di
Adam Michnik e degli altri militanti del kor che Craxi cominciò a
tessere la tela che doveva sorreggere lo scambio di proficui dividen-
di tra i due Paesi, a partire dalla visita a Varsavia del presidente del
Consiglio italiano. In sostanza per Craxi era importante sottrarre la
Polonia dal ricatto dell’urss non meno di quanto utile fosse per Jaru-
zelski riconquistare spazi di dialogo con l’Occidente; occorreva solo
che i termini dell’intesa fossero accettabili da Mosca e che non venis-
sero troppi segnali a Jaruzelski capaci di obbligarlo a indurire la sua
politica di repressione contro il dissenso.

Craxi era stato perciò molto attento a quanto scriveva la stampa
polacca, pronto a cogliere il «mood» della gerarchia del potere. E i
segnali che egli annotava erano buoni: specialmente lo «Z· ycie War -
szawy» riferiva con rilievo sull’azione internazionale dell’Italia, e in -
fatti i suoi giudizi positivi aiutarono a preparare il terreno del buon
successo del presidente del Consiglio. I commenti del foglio di Var-
savia, come ad esempio l’editoriale apparso nell’edizione del 17 ago-
sto 1984, riconoscevano che pur nella piena lealtà alle alleanze del-
l’Italia la politica estera di Craxi aveva saputo mostrare la volontà di
svolgere un’azione positiva, riservando all’Italia un ruolo più incisi-
vo nei rapporti Est-Ovest. Aggiungeva il quotidiano: «quanto ai pro-
blemi degli equilibri militari e della sicurezza, la politica di Craxi
resta legata alla linea della nato; tuttavia sulle questioni europee la
sua posizione non manca di connotazioni indipendenti, basate sulla
convinzione delle necessità di un dialogo continuo con i Paesi a
diverso ordinamento socio-politico».

Alla colazione di villa Natolin, che fu preceduta unicamente da
brevi convenevoli, parteciparono insieme a Craxi, Badini e l’amba-
sciatore d’Italia Folchi; mentre Jaruzelski era accompagnato solo dal
suo segretario, che funse da «note-taker». Craxi fece di tutto per ap -
parire immediatamente a suo agio. Mostrò di non avere un’agenda
dei colloqui ma non nascose la sua ambizione di voler profittare del
Consiglio Europeo di Milano, che si sarebbe svolto poche settimane
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dopo, per secondare le aperture di Gorbaciov che egli avrebbe visto
più tardi, in quella stessa giornata, a Mosca: con ciò favorendo cer-
tamente un qualche progresso nei rapporti fra comecon e Comuni-
tà Europea che la tecnocrazia di Bruxelles e la stessa Farnesina valu-
tavano con qualche riluttanza. 

Così come aveva fatto con Kádár e Honecker, Craxi introdusse a
questo punto l’illustrazione delle ragioni che stavano dietro all’inte-
resse italiano nel promuovere con la Polonia trasferimenti di espe-
rienze connesse ai settori economico-sociali, soprattutto in rapporto
all’esportabilità del modello «italiano» della piccola e media impre-
sa il cui sviluppo, spiegò, avrebbe potuto favorire un rapporto mi -
gliore tra economia pubblica e mercato, nell’interesse generale del
lavoro polacco. Rassicurò ovviamente Jaruzelski sulla piena disponi-
bilità dell’Italia a incoraggiare forme di partenariato per introdurre
questa moderna cultura di impresa, che si prestava molto più facil-
mente di altre a essere funzionale e quindi ad alleggerire e a diversi-
ficare la difficile condizione operaia in Polonia. Di fronte a un sem-
pre più attento e piacevolmente sorpreso Jaruzelski, egli raccontò
che nel dopoguerra italiano le opportunità offerte dalle pmi erano
state il veicolo capace di trasformare migliaia di operai in piccoli e
poi in medi imprenditori, contribuendo a cambiare l’asse economi-
co di intere regioni del Paese e migliorando progressivamente le
condizioni di vita in generale. 

Il colloquio proseguì toccando naturalmente anche il tema degli
equilibri militari e del modo in cui porre al riparo lo sviluppo delle
relazioni intereuropee rispetto all’andamento altalenante del nego-
ziato di Ginevra. Era chiaro a Craxi e a Jaruzelski, così come agli
altri leader incontrati precedentemente, che sull’accordo (o meglio
sul «non accordo») fra le due superpotenze influivano motivazioni
di ordine tattico-strategico che spesso non venivano condivise con i
Paesi appartenenti ai due opposti schieramenti. Su questo tema
Craxi volle sottolineare esplicitamente la sua opinione secondo la
quale rimanevano prioritari gli interessi più immediati dei Paesi del-
l’Europa, in particolare quelli connessi con la necessità di accresce-
re il benessere per tutte le popolazioni dell’Est europeo; questo
avreb be consentito, argomentò Craxi, di non dover rinunciare a
quel tanto in più di sviluppo economico capace di consentire un mi -
nore dissenso sociale nei rispettivi Paesi.

Il presidente italiano approfittò a questo punto di un’interruzio-
ne per confidare a Jaruzelski, sempre più coinvolto dall’approccio
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aperto e amichevole dell’interlocutore, la natura dei problemi da lui
avuti con Andropov che gli avevano impedito di dare un seguito più
soddisfacente all’«emendamento Berlinguer». E su questo argomen-
to Craxi condivise con il suo interlocutore la delusione per l’immo-
bilismo degli ultimi anni della direzione Brežnev e dell’ancor più
sorprendente chiusura di Chernenko ai segnali, che pur con fatica e
col contagocce, gli venivano dall’Occidente. Il presidente italiano
ag giunse che l’Europa seguiva il rinnovamento appena introdotto
con l’avvento di Gorbaciov con un’aspettativa molto misurata e pru-
dente. L’Italia, concluse Craxi, aveva tutta l’intenzione di assecon-
dare la nuova dirigenza sovietica, incoraggiando la Comunità Euro-
pea a dare l’esempio di come una maggiore distensione fra i due
blocchi poteva essere realizzata nell’interesse comune.

La colazione volgeva al termine in un’atmosfera assai distesa. Era
palpabile la soddisfazione dei due protagonisti per la conversazione
costruttiva che pur avendo toccato temi complessi e talvolta delicati
non aveva mai minimamente urtato le sensibilità degli interlocutori.
Il generale che aveva quasi sempre religiosamente ascoltato interve-
nendo pochissimo e con frasi molto brevi, si sciolse completamente
e quasi in un impeto di grata fiducia accennò a degli approfondi-
menti che egli si prefiggeva di sviluppare all’interno del governo di
cui avrebbe tenuto al corrente Craxi. Fece una chiara allusione a una
continuità del dialogo e pur senza elaborare sulle relative modalità
lasciò intendere che egli era pronto a restituire la visita al più presto
accennando di volersi avvalere per le comunicazioni di governo del
rappresentante diplomatico polacco a Roma che, egli disse, aveva
condotto con Palazzo Chigi la preparazione della visita in maniera
per lui del tutto soddisfacente ed efficace.

Craxi colse con accortezza il momento favorevole e senza forma-
lismi ma con parole che scaldarono ancor più il cuore dei suoi ospi-
ti, invitò Jaruzelski a venire a Roma per dare seguito ai loro propo-
siti di collaborare per un modello di rapporti capace di influire posi-
tivamente sul clima Est-Ovest. Il generale cui gli occhi cominciava-
no a brillare man mano che diveniva chiaro il senso della parole di
Craxi accolse chiaramente l’invito come il suggello del suo ingresso
a un fattivo dialogo intereuropeo e derogando dalla sua proverbiale
rigidità caratteriale toccò amichevolmente il braccio di Craxi lan-
ciandogli un largo sorriso di intesa.

Il nostro presidente del Consiglio, mostrandosi lieto della pro-
spettiva di un nuovo incontro e accennando al carattere personale
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della richiesta che stava per fare, consegnò al generale una sua lette-
ra in cui egli tornava a esprimere al governo polacco la sua preoccu-
pazione per la sorte di Adam Michnik, Bogdan Lis e Wladyslaw
Frasyniuk. Prendendogli a sua volta il braccio per appartarsi Craxi
comunicò a Jaruzelski il suo auspicio che la decisione di aggiornare
il processo «potesse preludere a un gesto positivo che avrebbe avuto
un eco certamente favorevole in Italia». 

Il primo ministro polacco senza tradire imbarazzo né alcun mini-
mo segno di dispetto, rappresentò al suo ospite che tutte le propo-
ste di collaborazione suggerite all’opposizione «nel quadro dell’at-
tuale situazione sociale» erano state purtroppo respinte. Aggiunse
che la tolleranza non poteva spingersi fin dove confina con la sicu-
rezza dello Stato per poi concludere che egli, pur con queste preci-
sazioni, «comprendeva» il punto di vista italiano e che il suo gover-
no avrebbe fatto di tutto per non dare ad alcuno il pretesto per accu-
sare Varsavia di «avere prigionieri politici». 

Va precisato che l’affermazione a sostegno dei «diritti umani» era
stata accentuata dal presidente italiano a seguito di una lettera fatta-
gli pervenire dal Premio Nobel per la pace Lech Walesa alla vigila
della visita. In essa l’ex presidente di Solidarnosc esprimeva «preoc-
cupazione» per una «situazione drammatica» resa ancor più grave
dalle «modifiche alla legislazione che contrastano con i diritti del-
l’uomo». Si assisteva inoltre, secondo Walesa, a una «intensificazio-
ne della repressione» nei riguardi degli attivisti sindacali, di cui era
espressione «il processo attualmente in corso a Danzica» e che dove-
va riprendere il «tre giugno prossimo». 

Dopo avere sostenuto che l’opinione pubblica internazionale
man teneva un peso importante per il futuro della Polonia, il Premio
Nobel ringraziava gli amici del suo Paese per la comprensione che
mostravano per la situazione polacca e per il riconoscimento dei suoi
«diritti fondamentali».

In tutta onestà ancora oggi va riconosciuto che nessun altro Paese
e governo si erano spinti in quegli anni così avanti come aveva fatto
l’Italia nel rappresentare legittime aspettative di rispetto dei diritti
umani. La tappa di Varsavia si inseriva nel solco diretto di azioni ana-
loghe intraprese con la rdt e l’Ungheria e di lì a qualche ora, come si
dirà più avanti, Craxi le avrebbe manifestate direttamente con il
nuovo capo sovietico Michail Gorbaciov. Certo, Craxi non avrebbe
potuto giungere a tanto se non si fosse guadagnato la considerazione
di essere un protagonista importante in una politica di distensione
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presso molti governi dei Paesi membri del Patto di Varsavia e del
comecon. Anche nel colloquio di villa Natolin, Craxi si era detto di -
sponibile ad avviare contatti esplorativi fra la Commissione cee e la
presidenza del comecon, in vista di accertare quali margini di asso-
ciazione e cooperazione potevano instaurarsi fra i due organismi. 

Vorremmo infine sottolineare che quella propugnata da Craxi
non era una mera politica «del bastone e della carota». Essa corri-
spondeva a una strategia condotta con buon senso e molto equili-
brio. I risultati che egli ottenne, grazie anche all’azione successiva
svolta da Andreotti, furono, e non solo rispetto ai protagonisti del
dissenso polacco, decisamente migliori di quanto conseguirono co -
loro che quella politica non professavano, anzi spesso alzavano la
voce per protestare e denigrare: innanzitutto il primo ministro bri-
tannico, signora Thatcher ma anche gli stessi rappresentanti del
governo americano.

Con Jaruzelski il dialogo continuò nei mesi successivi, e con posi-
tivi risultati, in particolare per quanto riguarda il graduale migliora-
mento dei rapporti fra il Regime e Solidarnosc; ma anche i rapporti
fra i due Paesi si svilupparono ulteriormente. Ne fu felice l’ottimo
ambasciatore Wiejacz, che aveva fatto apprezzare a Badini le virtù
della Vodka Ziborawa Bison nelle notti in cui preparavano nasco-
stamente come due congiurati la visita a Varsavia, mentre il diplo-
matico polacco non si stancava di sottolineare il fatto che le relazio-
ni tra i nostri due Stati, pur appartenenti a differenti sistemi sociali,
erano giunte a rappresentare una sorta di «modello» utile in molte
circostanze similari.

L’Italia si accinse dunque a divenire, dopo quei giorni, uno dei
principali partner della Polonia in molti campi, a partire da quelli
economici e culturali; e il dinamismo così impresso agli scambi com-
merciali aprì la via alla visita di restituzione che Jaruzelski compì in
Italia nel gennaio 1987. I colloqui che allora svolse nuovamente con
Craxi, il drammatico incontro con i sindacati italiani e soprattutto la
visita al suo concittadino polacco, il papa Giovanni Paolo ii, gioca-
rono sinergicamente un ruolo fondamentale nella strategia italiana,
ormai tesa a preparare il terreno psicologico e politico per lo svolgi-
mento della «Conferenza della tavola rotonda» che segnò la defini-
tiva svolta positiva per i destini della Polonia.

L’ambasciatore Wiejacz e Antonio Badini continuarono a fre-
quentarsi assiduamente, anche dopo quei giorni. L’amico polacco
non mancava occasione per confermare la sua ammirazione per la
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profondità della conoscenza di Craxi in ordine ai problemi della
Polonia, «un uomo che vedeva al di là del quotidiano» sottolineava;
e ci teneva a ricordare che il presidente italiano aveva saputo trova-
re «parole formidabili» nei colloqui con Jaruzelski, «parole che ave-
vano gonfiato il cuore patriota del Generale di rare emozioni». 

Quei rapporti sopravvissero allo sconquasso del Patto di Varsa-
via, seguito alla caduta del Muro. Quando, nell’agosto del 1989, Ma -
zowiecki, esponente del movimento di Solidarnosc, diventò pri mo
ministro, il generale Jaruzelski mantenne la carica di presidente della
Repubblica. Bettino Craxi, tornato allora a svolgere la sua funzione
di leader del psi dopo l’esperienza di governo, nell’ottobre di quel-
l’anno venne invitato dal nuovo governo democratico a tornare in
Polonia e poté allora incontrare liberamente tutti i grandi attori e
testimoni del cambiamento: il premier Mazowiecki e il fondatore di
Solidarnosc Lech Walesa, e insieme a loro Michnik, Kuron, diventa-
to ministro del Lavoro, Geremek e molti altri.

Gennaro Acquaviva, che lo accompagnò in quel viaggio insieme a
Margherita Boniver, poté constatare quanto fosse ancora vivo, e for-
temente presente, il ricordo dell’azione positiva svolta dal presidente
italiano in quegli anni decisivi per le sorte della Polonia e di tutto
l’Est europeo. Accolto dal cardinale Glemp in Arcivescovato alle
8.00 del mattino, con un rispetto affettuoso e partecipe reso ancora
più simpatico dal roboante italiano con cui il porporato rivolgeva la
sua parola agli «amici socialisti italiani», Craxi poté partecipare alle
12, in qualità di ospite d’onore, a un pranzo nella splendida villa set-
tecentesca che fu la casa di Napoleone a Varsavia e che oggi è la resi-
denza del presidente della Repubblica di Polonia. Quel giorno, di
fronte a Jaruzelski, e accanto al socialista italiano che quattro anni
prima era venuto a portare alla nazione polacca una concreta speran-
za di riscatto, espressa nei termini di una solidarietà politica rinvigo-
rita e animata da un forte spirito di libertà, sedevano, fianco a fianco,
confusi tra loro, sia i carcerieri che gli imprigionati di un tempo, sia i
testimoni che gli autori che le vittime delle violenze sovietiche, final-
mente e fortunatamente uniti, tutti insieme in quel fausto giorno ai
nuovi governanti della libera e indipendente Polonia.

Una realtà così straordinaria non ebbe bisogno che di essere so -
briamente ricordata da Craxi nel brindisi conclusivo. Era natural-
mente orgoglioso e felice di essere stato insieme testimone e prota-
gonista di un’avventura così gloriosa ma anche tanto inaspettata, che
quasi sfiorava il miracoloso.
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Quella sera del 4 marzo del 1985 Craxi, con la ristretta delega-
zione italiana che lo accompagnava, oltre a Rabb e Petrignani, era
sul dc9 della presidenza usa diretto a Washington, dopo una breve
ma intensa tappa a New York. C’era a bordo una sana allegria. La
visita negli States era stata preparata minuziosamente e gli incontri a
New York con l’establishment politico-finanziario avevano permes-
so di constatare l’alta considerazione che circondava Craxi. 

Rabb e Petrignani si dividevano il merito di un viaggio che dove-
va consacrare la definitiva accettazione americana della «specificità
socialista» del presidente del Consiglio: Washington infatti era pron-
ta a manifestare pubblicamente ammirazione e fiducia a un capo di
governo, che all’inizio era stato accolto con curiosità e anche con fi -
ducia, pur se accompagnata da una sia pur celata riserva; ormai era
evidente che egli veniva visto in America come la guida più affida-
bile per un alleato di vaglia, anche se esso continuava a essere consi-
derato, a un tempo, un Paese importante ma anche fragile.

Kissinger aveva accolto Craxi quello stesso 4 marzo a un breakfast
di prima mattina, nella sua elegante abitazione nella First Avenue,
quasi all’angolo della cinquantasettesima strada. Sollecitato dall’av-
vocato Agnelli egli aveva riunito per onorare l’ospite illustre dei veri
e propri re della finanza americana: trovammo infatti seduti at torno
al tavolo Rockefeller, Butcher della Chase Manhattan, Reed della
Citycorp, Vale della Lazard e numerosi altri. Il grande Henry, espri-
mendosi nel suo americano roboante, fu subito prodigo di com -
plimenti ma non desistette dall’esprimere immediatamente an che
giudizi caustici. In particolare non rinunciò alla sua ormai famosa
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battuta, sui «mille volti» dell’Europa, tornando a sottolineare l’im -
barazzo dei responsabili americani di fronte alla necessità di sceglie-
re a chi telefonare per condividere una valutazione o addirittura assu-
mere insieme una decisione importante. 

Alle prime battute Craxi sembrò un po’ frastornato, soprattutto
in riferimento alle domande che gli venivano proposte senza troppa
diplomazia, e che giravano attorno alle sue capacità di assicurare una
presenza autorevole nel suo nuovo ruolo di presidente di turno della
ce. Sebbene egli non si attendesse una conversazione complessa,
così articolata e di sostanza, riuscì comunque a cavarsela bene e alla
fine fu persino capace di tenere in mano lui stesso il boccino della
conversazione, creando qualche imbarazzo a Kissinger: come quan-
do, nel riconoscere le titubanze europee a condividere i rischi di
ordine militare, restituì il colpo osservando che in qualche occasio-
ne gli Stati Uniti si comportavano non da «risk-takers» ma piuttosto
da «trouble-makers», assicurandosi il premio di una risata generale.

Proseguendo, Craxi ammise che a differenza delle Nazioni Unite,
la nato doveva riconoscere la bontà della responsabilità collegiale
delle posizioni, graduate a seconda dei ruoli che gli Stati membri
intendevano svolgere. Ma anche su questo argomento egli rilevò che
le colpe non stavano solo da una parte giacché, nelle analisi sulla
sicurezza, spesso venivano sottovalutati gli strumenti del soft power,
cui egli era particolarmente sensibile perché più congeniali agli inte-
ressi dell’Italia e ai suoi strumenti di intervento.

Affermò dunque che nelle azioni da predisporre ai fini della sicu-
rezza occorreva ricorrere anche all’azione di quei governi che erano
in grado, meglio di altri, di attirare i membri del Patto di Varsavia
utilizzando una maggiore comunanza di valori e interessi. A suo av -
viso, in determinate circostanze, abbassare il livello della minaccia
poteva essere non meno utile dello sforzo necessario per elevare gli
armamenti capaci di farvi fronte. Kissinger tuttavia, pur non di -
sprezzando il buon senso e la logica dei ragionamenti di Craxi, che
come vedremo egli avrebbe ripetuto nei suoi colloqui con Reagan,
dimostrò di non essere pronto a recedere dalla sua posizione o a
rivedere i suoi convincimenti; e invitò Craxi a far sentire in seno alla
ce la necessità di assumersi maggiori responsabilità per la tutela
della sicurezza comune.

Il presidente italiano riconobbe, da parte sua, che se l’Europa
voleva farsi ascoltare di più doveva rassicurare l’America in ordine
ai parametri che essa giudicava sensibili nella contrapposizione Est-
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Ovest; questo, aggiunse, almeno fino a quando il Cremlino conti-
nuava a ospitare inquilini ottusi e immobili, come l’ultimo Brežnev
o l’attuale Andropov: un personaggio visibilmente incartapecorito e
ben diverso da come aveva agito quando serviva l’urss in qualità di
ambasciatore a Budapest.

Craxi chiuse la discussione dei temi politici, ricordando le favo-
revoli impressioni riportate nei recenti colloqui che, insieme ad An -
dreotti, egli aveva avuto a Roma con Gromiko, allora ministro degli
Esteri ma anche mentore di Gorbaciov, il personaggio russo emer-
gente che di lì a poco sarebbe succeduto ad Andropov. Su questo
tema Kissinger cadde grossolanamente – come è accaduto ad altri
ascoltati commentatori italiani – osservando che chiunque potesse
es sere il nuovo timoniere sovietico, egli avrebbe perso il pelo ma non
il vizio; l’urss, concluse l’ex segretario di Stato, poteva abbassare la
testa solo di fronte a una chiara e univoca inferiorità militare. Craxi,
a mò di dubbio su quanto aveva affermato Kissinger, si interrogò se,
dato il potenziale nucleare di cui disponeva l’urss, sarebbe stata suf-
ficiente una sia pur schiacciante superiorità militare americana per
porre il mondo al riparo dalla forza di rappresaglia di Mosca.

Oggi possiamo ben comprendere che i fatti successivi hanno in -
vece condotto in tutt’altra direzione e che quello che difettava a
Gorbaciov non era la sincerità ma un eccesso di fiducia nel sistema
collettivistico che egli pensava riformabile con accorgimenti sulla
efficienza e il funzionalismo.

Sui temi economici, in un vivace dialogo con i Grandi della finan-
za mondiale lì presenti, le cose andarono più lisce e la visione di
Craxi in tema di condivisione della responsabilità collettiva apparve
più facilmente recepita. Egli anticipò infatti ai personaggi di spicco
che aveva di fronte quella mattina, ciò che dopo appena qualche ora
avrebbe ribadito, elaborandolo, alla colazione organizzata in suo
onore dalla Foreign Policy Association al Waldorf Astoria. 

In sintesi affermò che nessuno poteva sottrarsi ai doveri di soli-
darietà nel sostegno all’economia americana, poiché l’Europa non
poteva negare di essersi rialzata dalle devastazioni della seconda
guerra mondiale grazie al generoso aiuto degli Stati Uniti; e tuttavia,
aggiunse, questo doveva avvenire in un clima di solidarietà attiva e
ben equilibrata, giacché era importante che tutti partecipassero agli
sforzi per salvaguardare la stabilità del sistema in proporzione al
ruolo svolto nel contesto mondiale ma anche ai benefici tratti. 

La posizione di cui Craxi intendeva farsi portatore, era infatti spe-
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culare a quella che Kissinger aveva poco prima enunciato in rappor-
to alla difesa militare. Egli condivideva in effetti il giudizio normal-
mente espresso dai governi europei circa una sottovalutazione da
parte americana dei rischi che le forti oscillazioni del dollaro, e in
particolare il suo ribasso costante, provocavano nel mercato dei
cam bi e di conseguenza nella realtà della finanza e dell’economia. Il
presidente italiano aveva approfondito, da tempo, e con ampiezza,
questo argomento, in particolare da quando aveva iniziato a seguire
il problema del misconoscimento europeo, e francese in particolare,
circa l’ampiezza e la continuità degli interventi garantiti dalla Banca
d’Italia a sostegno del corso del dollaro, nonostante l’Italia non fosse
allora ammessa alle riunioni del gruppo dei «Cinque». 

Ora in aereo, Rabb riferì immediatamente i giudizi estremamen-
te lusinghieri che gli erano stati espressi poco prima da diverse per-
sonalità americane sulla performance della giornata di Craxi, che
aveva mostrato un’autorevolezza che gli ambienti washingtoniani
avevano sino ad allora riconosciuto solo a Helmut Schmidt e alla
signora Thatcher. Rivolgendosi in particolare a noi di Palazzo Chigi,
che avevamo lavorato alla preparazione della visita, affermò che lo
stesso Reagan nutriva sincera ammirazione per il presidente del
Consiglio «così poco simile allo standard dei politici italiani». Ag -
giunse che egli era desideroso di accreditarlo a Washington come il
miglior candidato per la creazione in Italia di una posizione di sini-
stra democratica che fosse alternativa alla dc, ma anche capace di
assicurare un ancoraggio stabile del Paese ai valori condivisi dell’a -
tlantismo. Insomma, una forza riformista non dissimile dalla social-
democrazia tedesca occidentale.

L’idea di Reagan, secondo quanto affermava Raab, era che Craxi
doveva essere sostenuto per costruire qualcosa di simile alla social-
democrazia della Germania Federale, che, agli occhi di Washington,
grazie a Helmut Schmidt, aveva saputo tener testa, con sagacia e fer-
mezza, alle lusinghe insidiose dell’Unione Sovietica, garantendo
un’azione decisamente migliore di quella realizzata dalla Democra-
zia cristiana di Helmut Kohl. Una prospettiva, ci ripeteva appassio-
natamente mentre l’aereo volava verso Washington, che rendeva il
suo mandato «eccitante» e la «sfida» che esso implicava, «agevole»;
e adesso era venuto il momento di godere la soddisfazione di una
«incoronazione» addirittura dal Congresso, che Washington aveva
concesso a pochissimi dopo la seconda vi sita di De Gasperi, quella
degli inizi degli anni cinquanta.
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Nel congedarsi, Rabb ebbe un moto tipico dell’uomo americano
di successo; guardandoci sorridendo disse «at the end of the day
we’ll do it», alla fine ce la faremo. Lasciandoci questo «viatico», si
alzò dalla poltrona e Petrignani che non aveva fatto che annuire per
tutto il tempo in cui Rabb ci confidava il suo stato d’animo di amba-
sciatore felice, venne a sedersi accanto a noi. In quel momento, nelle
poltrone di testa dell’aereo, eravamo seduti solo noi tre: Petrignani,
Badini e Acquaviva. Il nostro ambasciatore a Washington precisò
subito che voleva confidarsi con noi «con il cuore aperto» e da
«testimone ammirato» di come oggi l’establishment di Washington,
«difficile e diffidente», guardava all’Italia. Egli, aggiunse subito, si
sentiva orgoglioso di rappresentare un Paese, in passato trascurato e
relativizzato ma ora invidiato da molti altri partner europei. 

Avevamo il vento in poppa per incassare meritatamente, sottoli-
neava Petrignani con un senso di rivincita, i dividendi politici ed
economici di scelte coraggiose che il governo Craxi aveva compiuto,
apparendo agli occhi americani, in virtù della sua stabilità e della
capacità «governante» che aveva saputo esprimere, come un alleato
di riferimento che occorreva ascoltare con attenzione e lasciare agire
con fiducia. Fatta questa premessa, abbassando il tono della voce e
assicuratosi che nessun altro ascoltasse le sue parole, Petrignani, ri -
volgendosi a Badini ma guardando a intermittenza Acquaviva, disse
di sapere che alla Casa Bianca e al Dipartimento di Stato non era
piaciuto il passaggio dell’invocazione della democrazia per il Cile,
contenuto nel testo del discorso che Craxi si accingeva a pronuncia-
re dinnanzi al Congresso americano, riunito in sessione comune la
mattina del 6 marzo.

«Ascoltatemi», disse con voce grave e con un atteggiamento am -
monitore «voi due – si fermò un attimo e poi guardandoci negli oc -
chi proseguì enfaticamente – avete ora una responsabilità enorme,
quella di prevenire qualsiasi turbativa all’atmosfera di grande condi-
visione che Washington si appresta a riservare alla visita di Craxi, non
solo a livello di governo ma anche riguardo al Congresso e all’opi-
nione pubblica». E proseguì: «ebbene, quel riferimento a Pinochet,
quel passaggio (che aveva potuto leggere confidenzialmente nel testo
consegnatogli all’arrivo perché egli provvedesse a farlo tradurre) non
solo era “irritante”, cosa che fra Paesi alleati e amici può talvolta
anche starci, ma rappresentava un’arma pericolosa e intempestiva per
gli avversari di un presidente americano che aspettava Craxi a brac-
cia aperte, pronto ad ascoltare le sue valutazioni e le sue richieste. 
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Era invece nella sede appropriata, concluse Petrignani, cioè nel-
l’incontro a due con Reagan, nello studio ovale, che Craxi avrebbe
potuto fare osservazioni anche critiche e non gradite purché presen-
tate nella maniera e con le motivazioni acconce. A questo punto Ba -
dini, convinto da Petrignani ma anche da Acquaviva (che, colto alla
sprovvista, non riuscì a trovare, su due piedi, argomenti sufficienti a
sviare le pressioni dell’ambasciatore) si alzò dal suo posto per anda-
re da Craxi che sedeva più avanti, e assolvere l’«ingrato» compito. Si
sedette accanto al presidente, lentamente e con discrezione; Craxi
sembrava assopito ma passato qualche attimo, fece un breve sorriso
rivolto al suo consigliere, facendogli intendere che era pronto ad
ascoltarlo. Badini prese la cosa da lontano per saggiare e propiziare,
al tempo stesso, la disponibilità del presidente ad ascoltare con pie-
nezza di spirito quanto stava proponendogli. Craxi, dopo qualche
secondo in cui sembrava sibilare monosillabi incomprensibili, guar-
dò Badini e gli ingiunse di andare al punto. Invito che Badini, col
coraggio dei timidi, accolse senza fretta volendo essere certo che
anche il presidente, ascoltasse con la stessa attenzione con cui anche
lui poco prima aveva ascoltato la démarche di Rabb e Petrignani.

Sputato il rospo, Badini rimase in religioso silenzio per ascoltare
la reazione del presidente: che semplicemente non ci fu, giacché
Craxi che aveva nuovamente chiuso gli occhi sembrava fosse torna-
to ad assopirsi, come spesso amava comportarsi, un po’ furbesca-
mente, in frangenti simili. Badini tornò a insistere pacatamente; e
allora Craxi gli disse con un sorriso di comprensione: «ho capito,
Badini, grazie»; constatato però che il suo interlocutore non si schio-
dava dalla sedia aggiunse: «ne parleremo»; e fece un gesto come per
dire che per il momento, egli considerava l’argomento esaurito.

Un po’ interdetto, Badini tornò a sedersi fra Petrignani e Acqua-
viva ripetendo a bassa voce la sua opinione: e cioè la cosa non avreb-
be marciato e che avremmo tutti fatto bene a piantarla lì, almeno
fino all’indomani, quando Rabb sarebbe tornato da Craxi al «Belve-
dere Row» per aggiornarlo sugli umori della Casa Bianca. Poteva
essere quella l’occasione per ribadire a Craxi lo stato d’animo dei
suoi illustri interlocutori.

Di fronte a quella reazione il più deluso era Petrignani che fece
una lunga smorfia per poi aggiungere, con un pizzico di veleno: «è
nei momenti decisivi che si vede la tempra del diplomatico di razza».
Ovviamente ce l’aveva con Badini, cui secondo lui spettava l’obbli-
go di far cambiare idea a Craxi. Più concreto, Acquaviva pensò che

la pagina saltata della storia

68

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 68



fosse giunto il momento di sentire Andreotti e il vertice della Farne-
sina, cioè Ruggiero e Cavalchini, che era anch’esso a bordo, seduto
più indietro rispetto ai nostri posti, oltre ovviamente a Rabb che
però nel frattempo si era defilato, andandosi a sedere accanto alla
moglie, che lo accompagnava, nel settore dell’aereo riservato al «se -
guito», cioè ai funzionari addetti al «supporto» dei più diretti colla-
boratori.

Acquaviva appena dopo qualche minuto, tornò a sedersi accanto
a Badini. Petrignani, alle sue spalle, che appariva imbronciato come
un bambino contrariato e guardava ora l’uno ora l’altro con uno
sguardo minaccioso e quasi sospeso. Poi Acquaviva disse: «Antonio,
devi tornarci, e spiegar che “qui si rischia il botto”. Forse prima non
ti ha ascoltato bene; digli che le informazioni di cui disponiamo sono
di buona fonte e che quel passaggio possiamo rifilarlo a “tu per tu”
direttamente a Reagan».

Badini fece passare qualche secondo, poi dopo aver visto il volto
sempre accigliato di Petrignani e con nelle orecchie la storia del di -
plomatico di razza, si decise ad alzarsi. Senza alcun entusiasmo e con
un visibile timore si sedette nuovamente accanto a Craxi ma non
disse nulla fingendo di crederlo assopito e di non volerlo disturbare.
«Che c’è ancora Badini?» bofonchiò allora Craxi, guardando il suo
consigliere quasi con affettuosa comprensione. Poi dopo aver ascol-
tato con pazienza il nuovo messaggio, gelò l’atmosfera alzando la
voce, affinché tutti sentissero e ordinò al povero Badini di smettere
di importunarlo, giacché lui sapeva quel che avrebbe dovuto fare e
dire e che del cosiddetto establishment e di quello che esso pensava
e si attendeva da lui non gli «importava nulla».

Nella cabina dell’aereo calò il gelo, perché se tutti avevano senti-
to le parole gridate da Craxi ognuno fece mostra di non aver ascol-
tato. Lo stesso Badini, tornato tra noi, guardò con un sorriso com-
piacente Petrignani e al suo invito a sedersi accanto a lui, gli fece una
sorta di inchino e scivolò più indietro sedendosi dietro la coppia
Rabb. L’ambasciatore americano fu gentile a girarsi, per regalargli
un sorriso di «filiale» comprensione.

All’arrivo all’aeroporto militare di Washington, in realtà ubicato
nel vicino Maryland, poco prima che il presidente scendesse, Rabb
si alzò, si avvicinò a Badini, gli mise la mano sulla spalla e strizzan-
do l’occhio sinistro disse «Don’t worry, everything will be all right».
Poi si affiancò a Craxi, che nel frattempo si era alzato, per assisterlo
con Petrignani nella breve e informale cerimonia di accoglienza.
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Giunti al Belvedere Row, l’albergo ove era alloggiata la delega-
zione, dopo qualche convenevole lasciammo Craxi ritirarsi nella sua
stanza mentre noi, diretti collaboratori di Craxi e Andreotti, ci dem -
mo convegno con Petrignani per mettere a fuoco gli ultimi dettagli
dell’intensa giornata di colloqui e appuntamenti fissata per l’indo-
mani. Il consulto non durò a lungo, giacché fu Petrignani soprattut-
to a parlare, e ancora una volta a sorprenderci con un bel riuscito
giro di valzer. Ci disse di aver capito il disagio di Craxi e che la par-
tita doveva considerarsi chiusa. 

Egli intuiva che il messaggio che il presidente del Consiglio inten-
deva dare dovesse varcare il recinto delle conversazioni confidenzia-
li e avere quindi un impatto mediatico. Acquaviva, per rasserenare
l’atmosfera, aggiunse rivolto a Petrignani che Craxi, tornando da
Montevideo, non poteva non sentirsi fortemente impegnato a testi-
moniare la solidarietà europea alla rinata democrazia uruguaiana:
per questo egli non poteva non marcare, nell’occasione storica che
gli veniva offerta di parlare a una grande istituzione quale era il Con-
gresso americano, l’essenzialità dei valori di libertà e di giustizia che
erano tra i principi fondamentali su cui era stata edificata la stessa
nazione americana.

Poi, rivolto soprattutto a Badini, lo consolò dicendo che la dura
reazione che egli aveva ricevuto non era diretta a lui. Essa era piut-
tosto l’espressione del grave turbamento che in quel momento Craxi
viveva, combattuto com’era tra il rispetto per l’amica America e la
sua incomprimibile esigenza di vederla a fianco della risorgente de -
mocrazia in America Latina: un continente dove oltre a Sanguinetti,
altri come il presidente argentino Alfonsin, che aveva appena incon-
trato a Montevideo, conducevano una difficile battaglia per racco-
gliere l’eredità di Allende. E aggiunse, rivolto al piccolo consesso
ancora turbato per l’episodio vissuto pochi momenti prima: «voglio
ricordarvi che Craxi è stato il primo democratico europeo a volare
in Cile, per mandato dell’Internazionale socialista, nei giorni imme-
diatamente successivi al golpe messo in atto da Pinochet e che portò
anche all’assassinio di Allende». 

Quel giorno, in effetti, Craxi fu accompagnato dai socialisti cile-
ni direttamente alla tomba del presidente ucciso, a Viña del Mar, nel
piccolo cimitero posto in alto di fronte all’Oceano. Era appena sbar-
cato a Santiago e aveva visto indignato, gli occhi velati di commo-
zione, le strade deserte della capitale cilena, la gente che correva
rasente i muri, le tracce degli spari e della battaglia di pochi giorni
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prima che aveva soffocato nel sangue e nella violenza uno Stato libe-
ro, una Repubblica di antica tradizione democratica.

Come potevamo pensare – concluse Acquaviva – che un uomo
che aveva vissuto appassionatamente questi episodi, un leader poli-
tico che si era sempre battuto per l’affermazione della libertà di tutti
i popoli, ovunque nel mondo, un Capo di governo che aveva iscrit-
to la difesa dei diritti umani in cima ai suoi programmi, rinnegasse
tutto questo o anche solamente potesse dimenticarlo, mettendo in
un cassetto i principi in cui credeva da una vita? 

Gli altri tacquero ma Badini, rinfrancato, osservò subito che si
sarebbe potuto consigliare a Craxi di compensare l’esortazione al
Congresso circa la domanda di libertà «che emanava dal civilissimo
popolo cileno» con l’impegno dell’Italia e dell’Internazionale socia-
lista a impedire che di quella eredità si potesse fare usbergo Ortega,
utilizzandola come avallo morale al movimento radicale sandinista
che di Sandino aveva ormai ben poco e molto di più di un Ortega,
oltremodo ideologizzato e poco incline alle riforme di democratiz-
zazione del Paese. 

A questo punto ci lasciammo tutti più rasserenati, con l’accordo
che doveva essere Petrignani a esporre il senso di quanto avevamo
appena discusso a Rabb affinché egli facesse giungere questo mes-
saggio riequilibratore al Dipartimento di Stato e, soprattutto, alla
Casa Bianca.

Quella mattina del 5 marzo, fuori dalla finestra del bell’albergo
che ci ospitava, sentimmo salire una temperatura primaverile, che
contribuì ad addolcire gli spiriti; e quindi tutti noi, pieni di aspetta-
tive positive, ci ritrovammo nella saletta riservata alla delegazione
italiana. Demmo tutti sorridenti il buongiorno a Rabb, che vedem-
mo entrare nella sala con un sorriso che a fatica egli cercava, senza
successo, di nascondere. Capimmo che l’amico Maxwell non aveva
perso tempo e che, come poi lui stesso spiegò, aveva già parlato con
l’«entourage» del presidente, preannunciandoci l’arrivo tra poco di
notizie che egli si augurava rassicuranti. 

Ascoltata da Petrignani la sintesi della discussione della notte
precedente, a Rabb cominciarono a brillare gli occhi e andò in
brodo di giuggiole soprattutto quando ascoltò il passaggio su Orte-
ga; si alzò subito e si diresse al telefono per riparlare con gli uomi-
ni del presidente. Dopo pochi minuti tornò da noi per dire che Rea-
gan avrebbe certamente ascoltato con interesse le valutazioni di
Craxi sugli sviluppi dell’America Latina e su come l’Italia e l’Euro-
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pa intendevano promuovere il sostegno alla stabilità del continente.
Ne parlammo poi con Andreotti, che seguiva da vicino i contatti

con la rinata Democrazia cristiana cilena di Frey, e poi insieme al
ministro degli Esteri, con il presidente Craxi che si rasserenò imme-
diatamente ritrovandoci «pienamente» collaborativi e tutti intenti a
predisporre al meglio i suoi colloqui del giorno senza più fare accen-
ni al suo discorso dell’indomani al Congresso, il cui testo egli giu-
stamente considerava definitivamente chiuso.

Ci dirigemmo in corteo alla Casa Bianca, e, mentre varcavamo
l’uscio dell’ala ovest, ci venne incontro Rabb che contento come un
ragazzo, ostentava il suo pollice alzato in segno di «luce verde». Un
segnale che vedemmo subito doppiato dal presidente Reagan che si
fece incontro a Craxi con grande amicizia, quasi abbracciandolo, lui
che al pari del presidente italiano era di una bella stazza. 

I colloqui, seguiti da colazione, andarono per il verso giusto con
Reagan che continuava a scrutare Craxi con uno sguardo tra il pater-
no e l’ammirato. Anche lui, come il nostro presidente, parlava poco
e senza mai dire una parola di troppo. Sebbene vi fosse la traduzio-
ne, il colloquio, grazie anche alla bravura dei due interpreti, scorre-
va veloce, procurando un po’ di affanno a Badini che faticava a pren-
dere le note. Craxi rimase soprattutto compiaciuto della conferma
della buona intesa con Reagan, che sentì come una prova temuta e
superata. L’incontro alla Casa Bianca fu per molti aspetti altamente
istruttivo. Eravamo tutti sinceramente ammirati dalla forza tranquil-
la che emanava Reagan, dalla sua brillantezza, dalla facilità con cui
seguiva il confronto, interloquiva e rispondeva dicendo la sua rispet-
to alle questioni avanzate. Certo erano problemi, come si dice, in
agenda, cioè già selezionati e che avevano dietro di loro un dossier
portato per tempo all’attenzione del presidente; ma molti di noi
erano stati presenti all’incontro dell’ottobre del 1983, quando il pre-
sidente americano era apparso incerto, insicuro, condizionato stret-
tamente dagli scarni appunti contenuti nel piccolo mazzetto di car-
telline che aveva dinnanzi.

Oggi, per molti versi, vedevamo un uomo diverso: sicuro di sé, a
conoscenza dei problemi e che solo dava il via a Schultz o Wainber-
ger che si sedeva accanto. 

Si è parlato spesso dell’ex attore come di un personaggio margi-
nale della macchina del potere americano, con una scarsa autonomia
di lavoro e una relativa lontananza dall’attualità internazionale. In
realtà, Reagan aveva tutto del grande politico. Egli era l’incarnazio-
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ne della nazione americana, del suo modo di essere, della sua anima
più profonda. Tutto in lui evocava la perfetta sintonia col sentire
della sua gente e la fermezza con cui teneva il timone della politica
di potenza che allora conducevano gli Stati Uniti. 

Trascurabile era perciò il fatto che non padroneggiasse ogni dos-
sier, quando essi non toccavano le grandi questioni del «suo» mon -
do. Il fiuto politico di cui disponeva lo guidava a pesare cose e per-
sone in tempi rapidi, lasciando trasparire, oltre alla sua apparente
bonomia, fastidio e delusione. Vedendolo così accomodante si fa -
ceva fatica ad attribuirgli l’intima intezione di sbarazzarsi dell’«im -
pero del male» e di condurre con i «satrapi» del Cremlino una bat-
taglia all’ultimo sangue. Ma senza fretta come chi sa che sarà la pro-
pria vittima a passargli avanti, malferma. E così fu, qualche tempo
dopo, con l’avvento di Gorbaciov.

Craxi ebbe il merito di capirlo e di adeguarsi, ogni volta che vole-
va far rimarcare un fatto importante. Attese non senza rischio che
fosse Reagan ad aprire la discussione sui vari argomenti, pronto a co -
gliere le pur minime occasioni per dire e chiedere quello che più gli
stava a cuore. Anche Craxi ricorreva talvolta al linguaggio allusivo,
ma con mi sura e senza abbandonare il tema in discussione. Liquida-
va i complessi dossier che gli preparavamo andando sempre all’es-
senziale. Quel giorno riuscì a infilare nel colloquio qualche riferi-
mento rapido all’agenda concordata, che fermò l’attenzione di Rea-
gan e con essa l’orologio: il protocollo aveva infatti assegnato all’in-
contro a due un tempo massimo di trenta minuti compresi i conve-
nevoli, ma esso fu ampiamente superato.

Nell’assicurare Reagan che l’America poteva contare sull’Italia
nell’attuazione della «doppia decisione» della nato, Craxi disse che
la saldezza nei confronti dei sovietici non avrebbe dovuto trasfor-
marsi in una retorica della contrapposizione. Occorreva evitare di
fare il gioco di chi, vicino ad Andropov, lo spingeva a incardinare il
confronto con l’Occidente sul mero terreno militare. Egli citò l’im-
portanza di arrestare l’influenza sovietica nei diversi scacchieri re -
gionali e la tendenza di Mosca a creare aree di crisi o di attrito «per
procura», e sottolineò il fatto che per tale lotta l’Europa e l’Italia
potevano svolgere un ruolo utile.

Come aveva detto a Kissinger, non si dovevano perdere di vista le
possibilità di contrastare il clima ostile nelle relazioni Est-Ovest at -
traverso un dialogo di cooperazione e di interessi comuni, per il
quale l’azione di Paesi come l’Italia poteva divenire complementare
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rispetto a quella statunitense. Il presidente del Consiglio ebbe l’ar-
guzia di evocare il fallito tentativo di Brežnev di usare la distensione
come cuneo fra l’America e i suoi alleati europei, osservando che gli
sembrava fosse giunto il momento di provare il contrario, incrinan-
do con la prospettiva di forme accresciute di cooperazione econo-
mica la saldezza del legame fra l’urss e i suoi satelliti.

Reagan che pur non aveva avuto le note dei dossier su tale argo-
mento si aprì a un grande sorriso e incoraggiò Craxi a portare avanti
le sue idee con i partner europei. Ma volle far intendere la sua opi-
nione di non portare il discorso oltre certi limiti perché, disse, l’Orso
sovietico è più sensibile alla minaccia di una indisputabile superiori-
tà militare dell’avversario. Le cose, in realtà, non andarono in questo
senso poiché lo sfaldamento del Patto di Varsavia non fu certo la
nato a provocarlo. Reagan fu egualmente compiaciuto quando Craxi,
riferendosi al Centroamerica, disse di avere a più riprese ammonito
Ortega a non ripetere la tattica di Castro, perché gli Stati Uniti non
avrebbero mai permesso che si creasse nell’area una seconda Cuba;
ma a questo punto egli introdusse francamente l’argomento del dis-
agio che suscitava in Europa il regime di Pinochet, imposto a un
Paese di antiche tradizioni democratiche: e qui Reagan non batté
ciglio né spese una parola a difesa del suo «protegé».

L’evidente simpatia con cui Reagan col passare dei minuti parte-
cipava al colloquio e l’assenza di segnali di stanchezza constatati dai
suoi collaboratori, portarono l’incontro, come abbiamo già detto,
ben oltre il termine prescritto. Craxi riuscì a proporre nel confronto
il tema dell’iniziativa che insieme ad Andreotti stava portando avan-
ti per consolidare la scelta negoziale di Arafat. Con franchezza, chie-
se a Reagan di convincere Peres a guardare con meno pregiudizi l’a-
zione dell’olp, premiando in qualche modo Arafat per i progressi
verso la linea della moderazione da lui ottenuti all’interno dell’arci-
pelago palestinese.

Reagan si accertò prima con la signora Randone, l’interprete, se
avesse capito bene e poi espresse il suo scetticismo sull’esistenza di
«bravi ragazzi» all’interno del movimento. Fu la prima e unica nota
dissonante, che poi lui stesso volle correggere dicendo che se Craxi
riteneva che ciò fosse veramente possibile si doveva dire ad Arafat di
rendere più evidenti con impegni chiari e univoci la sua scelta del-
l’opzione negoziale. E di farlo pubblicamente. Craxi acconsentì, e
preannunciò a Reagan delle sue missive sull’argomento, osservando
che dietro Arafat egli non vedeva nessuna migliore alternativa. Egli
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auspicava che ciò fosse chiaro a tutti per poter meglio mirare le azio-
ni di ciascuno.

Alzandosi, il presidente degli Stati Uniti disse a Craxi di avere ap -
prezzato la conversazione e di credere nelle sue capacità di leader
che lui era pronto ad appoggiare; lo invitò a seguirlo nella sala da
pranzo, dove sarebbe stata servita una colazione di lavoro. Lì, egli
completamente a suo agio, cominciò a raccontare le ormai celebri
barzellette con cui si divertiva a mettere alla berlina l’ottusità della
dirigenza sovietica.

La buona intesa personale con il presidente degli Stati Uniti fu
compresa da tutti coloro che sedevano intorno al tavolo e si rivelò
assai preziosa nel futuro, allorché si trattò di «relativizzare» i
momenti di tensione che inevitabilmente si crearono con l’ammini-
strazione americana, soprattutto nell’episodio, un po’ sfortunato, di
Sigonella. Ma anche prima dell’ottobre 1985 erano insorti dissapori
a seguito dell’esplorazione, compiuta con diligenza da Craxi, circa il
cosiddetto «emendamento Berlinguer» in materia di schieramento
degli euromissili e successivamente delle sue riflessioni di Lisbona,
quando ricordò che i sistemi nucleari franco-britannici non erano
sulla luna.

Se non si fosse creata alla Casa Bianca quella speciale «personal
chemistry» tra i due personaggi, sarebbe stato arduo per Craxi
ricorrere, come poté fare più volte, ai «chiarimenti diretti» con Rea-
gan, spegnendo così tensioni che avrebbero potuto indebolire la
sua azione, che presupponeva fiducia da parte degli Stati Uniti, al
fine di dare autorevolezza alle sue proiezioni sulla sicurezza politi-
ca, il soft power come poi fu definito dagli analisti americani, e per
non la sciarsi troppo coinvolgere dall’abbraccio paternalistico e
asfissiante della Francia. Ad esempio, fu in quella circostanza che
risultò particolarmente utile a Craxi accennare a Reagan il senso
della sua Ostpolitik, una posizione che lo avrebbe portato di lì a
qualche mese a compiere un blitz a Varsavia, aprire un interessante
canale di comunicazione con Gorbaciov, coinvolgere nel dialogo
Honecker rimasto fino ad allora sfuggente e misterioso per le can-
cellerie europee.

Al ritorno in Italia dopo il viaggio in America, potemmo consta-
tare che il successo che avevamo colto non rimaneva confinato ai
soliti «ambienti ufficiali». Nei suoi incontri alla Casa Bianca, al Con-
gresso, con la stampa e con le personalità più rappresentative del
complesso ma ben articolato establishment washingtoniano, Craxi
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era riuscito ad affermare la dignità di un confronto leale e paritario,
senza soggezioni e acquiescenze; fu allora che trovò conferma il
senso storico di un rapporto che poteva scontare talvolta i naturali
contrasti legati all’esistenza di interessi e posizioni specifiche ma che
restava vincolato a quei valori e principi, comuni a Italia e Stati Uni -
ti, che costituivano la garanzia di una continua crescita della libertà
tipica nelle società pluralistiche.

Sarebbe altrimenti difficile spiegarsi lo slancio e il diffuso interes-
se che allora fu avvertito negli Stati Uniti, e che coinvolse, oltre al
governo, al Congresso, forze rappresentative della società americana
e importanti organi di informazione. 

Certo noi del suo «entourage» eravamo orgogliosi dell’invito a
parlare di fronte al Congresso, ove il presidente Craxi è stato chia-
mato a tenere un di scorso di sicura risonanza: un evento ecceziona-
le cui il compassato «Times» dedicò allora un importante editoriale.
Ma sentivamo che gran parte dell’opinione pubblica e del Paese
condivideva la nostra intima soddisfazione. Per ottenere quel privi-
legio, cinquanta senatori e centocinquanta membri della Camera dei
Rappresentanti avevano firmato, nei mesi precedenti, una lettera
con la quale si sollecitava il presidente degli Stati Uniti a esercitare
le sue prerogative affinché il presidente del Consiglio dei Ministri
della Repubblica italiana pronunciasse un discorso alle Camere
riunite nel Congresso. Il capo della Casa Bianca, nel trasmettere allo
«speaker» della Camera dei Rappresentanti, Tip O’Neill, la racco-
mandazione di rito faceva sapere che egli la formulava non come
atto dovuto, come poteva lasciar pensare la massiccia e qualificata
adesione parlamentare, ma con personale partecipazione, condivi-
dendo le motivazioni e le finalità dell’evento. Un evento questo che
rappresentò soprattutto un indubbio riconoscimento all’Italia, al
suo accresciuto ruolo nella scena internazionale, all’impegno speso
dal nostro Paese per la soluzione dei problemi riguardanti la sicu-
rezza, la pace, la stabilità, il progresso dei popoli.

Colpì altresì l’interesse con cui i mass media seguirono la visita di
Craxi e Andreotti. Le interviste che i maggiori organi americani di
informazione e – fatto invero inconsueto – l’invito a Craxi ad appa-
rire durante il suo soggiorno nel Today Show della nbc, un pro-
gramma ad altissimo indice di ascolto, nonché il risalto dato agli
incontri: furono tutti indici rivelatori di quella «new rising strenght»
dell’Italia, per citare il modo con cui il «Washington Times» il 5
marzo titolava il suo lungo articolo dedicato alla visita. Foto, com-

la pagina saltata della storia

76

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 76



menti e servizi che fogli prestigiosi quali il «New York Times» e il
«Washington Post» dedicarono ai colloqui e agli impegni del presi-
dente del Consiglio costituirono il riflesso di un’attenzione nuova,
anche se essa non era certo nata dall’oggi al domani.

Grazie al calore umano dell’accoglienza, Craxi scoprì un’America
amica e l’America si rese conto della fallacia con cui a volte avvolge-
va i suoi pregiudizi. Un brillante giornalista del «New York Times»,
E.J. Dionne, in un articolo del 28 febbraio aveva messo in guardia i
lettori «ad abbandonare i loro stereotipi e a immaginare il vero Craxi
come un misto del defunto Sindaco di Chicago, Richard Daley, di Ed
Koch e di Lyndon B. Johnson».

Anche la stampa italiana, al di là dei distinguo, pur comprensibi-
lissimi, fu unanime nel riconoscere il salto di qualità che la visita era
stata in grado di promuovere nel rapporto fra i due Paesi. Ad esem-
pio «il manifesto», che nell’articolo del 6 marzo a firma dell’allora
direttore del tg1 Gianni Riotta, scriveva che Craxi era molto piaciu-
to agli americani sebbene non avesse solo detto cose gradite per la
politica ufficiale statunitense, come ad esempio esponendo il dossier
mediorientale con l’esortazione «a Israele a restituire i territori arabi
che non sono suoi». Anche «l’Unità», nello stesso giorno, riconobbe
nella corrispondenza di Aniello Coppola che a Craxi, lasciandolo
parlare al Congresso, era stato concesso un privilegio che era stato
accordato sino a quel momento soltanto a un solo presidente del
Consiglio, cioè Alcide De Gasperi; mentre nel pezzo del 9 marzo a
firma di Romano Ledda, il foglio del pci convenne sul fatto che il
«viaggio del nostro Presidente del Consiglio è stato generalmente
giudicato un vero e proprio successo».

Anche «la Repubblica» del 7 marzo in un articolo firmato da Al -
berto Jacoviello constatò che «un fatto nuovo nella visita di Craxi c’è
stato ed è giusto sottolinearlo». Per la prima volta, scrive Jacoviello,
un capo di governo italiano ha parlato di grandi questioni al presi-
dente degli Stati Uniti usando un linguaggio non soltanto estrema-
mente amichevole ma anche assai franco. 

Non è questa la sede per un’esauriente rassegna stampa della visi-
ta; ma a noi che l’avevamo preparata con estrema cura, ci sembrava
legittimo constatare i numerosi articoli de dicati all’evento apparsi su
autorevoli quotidiani di opinione, me no prevenuti nei confronti del
presidente del Consiglio: come gli ar ticoli di Ugo Stille e Dino Fre-
scobaldi sul «Corriere della Sera», di Gianfranco Piazzesi su «La
Stampa», e di Paolo Bonaiuti, attuale por tavoce di Berlusconi, su «Il
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Messaggero». Quei resoconti meriterebbero oggi di essere letti nuo-
vamente da tutti coloro interessati a misurare quanto la figura e il
ruolo di Bettino Craxi sono stati im portanti per elevare il prestigio e
la considerazione che circondavano l’Italia nella grande nazione
americana al tempo del suo governo.
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Un pomeriggio di fine ottobre 1984, Craxi ci convocò nel suo
ufficio per dirci che da tempo egli stava riflettendo su una forte ini-
ziativa da assumere sul Medio Oriente. Parlava a tratti con voce
grave come se stesse mettendoci a parte di una questione che gli
stava a cuore e volesse essere sicuro che noi ne fossimo consapevoli.
Capimmo che questa volta non aveva nessuna voglia di liquidarci in
fretta e ci sedemmo, mostrando la massima attenzione a quello che
stava per dirci. Occasioni per una condivisione di strategie non
erano poi così rare; ma in quella circostanza avemmo l’impressione
che egli volesse coinvolgerci «cuore e mente», fin da subito, già nella
fase della concezione e impostazione del lavoro da intraprendere. 

Iniziò affermando di essere rimasto assai turbato dalla constata-
zione di quanto fosse diffusa, nella dirigenza politica di Algeria e
Tunisia (Paesi che aveva appena visitato), il timore dei contraccolpi
che il per durare della questione palestinese avrebbe prodotto nella
regione. Ricordò a se stesso, e a noi che lo ascoltavamo con molta
attenzione, che essi erano convinti che né gli Stati Uniti né l’Europa
sembravano avvertiti di quanto fosse pesante e gravida di rischi la
situazione della stabilità e sicurezza, qualora non dovessero giunge-
re, entro un tempo ragionevolmente breve, segnali di iniziative e
azioni di movimento nel processo di pace. Nei colloqui di Tunisi e
Algeri erano risultati chiarissimi i riferimenti al distacco dei giovani
e ai fermenti di crescente radicalismo, soprattutto nell’inquietante
emergere di una diffusa militanza religiosa. 

Chiese anche a noi di riflettere sul da farsi. Egli vedeva una dupli-
ce necessità: da un lato, occorreva indurre Arafat a rompere gli indu-
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gi e ad abbracciare la via del negoziato con Israele; dall’altro, specu-
larmente, vi era la necessità di far assumere all’Occidente una posi-
zione meno ambigua sul sostegno all’esercizio del diritto palestinese
all’autodeterminazione, con tutto quello che ciò implicava inclusa la
dichiarazione di indipendenza. 

Di lì a qualche giorno, presentammo a Craxi un possibile calen-
dario di iniziative e di appuntamenti che egli non approvò mai espli-
citamente ma ne seguì, con il suo modo sornione, la traccia di base.
Del resto non ci capitava spesso di farci delle illusioni sui suoi com-
portamenti: il presidente era naturalmente in possesso di una forte
intuizione politica, assai più avvertita della nostra; era quindi porta-
to a fare sempre quello che riteneva giusto nei tempi e nei modi che
riteneva i più utili ed efficaci per raggiungere i suoi fini. Accolse co -
munque l’essenzialità della sequenza degli eventi che diligentemen-
te gli proponevamo: un «calendario» che aveva dalla sua l’oggettivi-
tà di una serie di scadenze prefissate. Esso prevedeva innanzitutto il
passaggio di Dublino, dove di lì a poco (agli inizi del successivo
mese di dicembre) era programmato il vertice cee sotto la presiden-
za irlandese. In quella occasione Craxi avrebbe potuto promuovere
una sorta di mandato sull’argomento mediorientale, utilizzabile per
il semestre di presidenza italiana che sarebbe iniziato appunto il me -
se successivo; esso avrebbe potuto vedere in sequenza: un incontro
«show-down» con Arafat, una consultazione con i Paesi arabi più
influenti, una navetta con la «troika» dei negoziatori arabi (Hussein
di Giordania, Mubarak e lo stesso Arafat), per poi concludersi con
il tentativo di portare a Roma Shimon Peres, che Craxi conosceva
bene dai tempi della comune frequentazione dell’Internazionale
socialista e che ricopriva allora la carica di primo ministro nel gover-
no israeliano allora di unità nazionale. 

E così andarono le cose. Craxi, informato Andreotti delle sue idee
e acquisitone i consigli, fece convocare da Badini a Palazzo Chigi, in
successione, gli ambasciatori dell’Arabia Saudita, di Giordania e il
rappresentante dell’olp a Roma. A essi chiese di farsi tramite per la
convocazione, entro novembre, ad Amman, del Consiglio nazionale
palestinese, che a quel tempo funzionava come una specie di «Par-
lamentino» dell’olp, con la promessa di re Hussein di parteciparvi.
Badini annunciò poi egli stesso ad Arafat il desiderio di Craxi di
incontrarlo in forma riservata in occasione di una sua visita a Tunisi,
prevista subito dopo lo svolgimento del vertice della cee, in pro-
gramma appunto il 2 e 3 dicembre 1984. 

la pagina saltata della storia

80

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 80



Craxi non riteneva realistica l’ipotesi di una conferenza interna-
zionale su cui continuava a insistere, un po’ ritualmente, la cee. Egli
preferiva piuttosto un’azione capace di portare israeliani e palesti-
nesi al tavolo delle trattative. Il suo obiettivo principale era di con-
vincere Hussein di Giordania a nominare una delegazione negozia-
le giordano-palestinese formata con personaggi «vicini all’olp». Egli
sapeva tuttavia che senza alcune «garanzie» da parte di Arafat il
sovrano hascemita sarebbe stato restio a muovere nella direzione de -
siderata. Craxi fece quindi sapere ad Arafat che egli sarebbe stato
pronto a incoraggiare una dichiarazione di sostegno della cee e del
presidente Reagan qualora dal Consiglio nazionale palestinese di
Amman, poi fissato per il 21 novembre, uscisse una posizione chia-
ra in favore di una piattaforma giordano-palestinese quale base per
avviare un dialogo con Israele.

Sebbene il tempo a disposizione fosse obiettivamente poco per
permettere un’adeguata preparazione dei due eventi, i progressi
compiuti furono valutati da Craxi sufficienti per confermare il suo
incontro con Arafat insieme ad Andreotti; esso ebbe luogo riserva-
tamente nella tarda serata del 5 dicembre nella residenza segreta del
rais, una villetta decisamente modesta nella campagna di Tunisi. Il
colloquio si protrasse fino a tarda notte e fu alla fine considerato
utile dalle due parti. Ecco in sintesi le posizioni allora espresse, sulla
base del resoconto riservato redatto da Badini che accompagnò i
due uomini del governo italiano. 

Posizione Craxi-Andreotti

Da parte dell’Europa ci si aspettava una più chiara e definitiva piatta-
forma giordano-palestinese, che resta il meccanismo essenziale per rimette-
re in moto un reale processo di pacificazione. Erano state apprezzate le
linee di tendenza, così come i segnali a favore del dialogo e del negoziato. 

Occorreva ora un loro consolidamento attraverso linee d’azione non
equivoche, prima fra tutte una chiara strategia giordano-palestinese che
desse risposta a tutti gli aspetti essenziali della crisi. Non solo quindi sulle
questioni connesse al rapporto giordano-palestinese, all’interno di un asset-
to istituzionale da prefigurare e precisare, ma anche il tipo di relazione con
gli Stati della regione, oltre al collocamento e agli impegni di carattere
internazionale da assumere. Una sorta di «Carta di Amman», proiettata in
un contesto di pace, per la ricerca di una soluzione politica da raggiungere
unicamente con il metodo del dialogo e del negoziato. 

In questo quadro sarebbe stata significativa da parte dell’olp la defini-
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zione delle future relazioni con l’Egitto e l’accelerazione dei tempi di rifles-
sione per consentire all’Europa di assumere una tempestiva e risoluta ini-
ziativa imperniata su di un «polo arabo di moderazione» e di concreta aper-
tura al negoziato. Solo allora l’Europa avrebbe potuto esercitare credibil-
mente pressioni sugli Stati Uniti per promuovere nuove spinte al negoziato
e alla creazione delle condizioni suscettibili di favorirlo. Tra queste, anche
comportamenti conseguenti da parte di Israele per quanto attiene al Libano
meridionale, agli insediamenti e a una costruttiva posizione per rendere frut-
tuoso quel negoziato diretto che lo stesso governo di Tel Aviv prediligeva.

In questa prospettiva, e pur ricordando i segnali di disponibilità che Ara-
fat e l’olp avevano manifestato nel passato, veniva chiesto al leader pa -
lestinese il compimento di un nuovo atto di coraggio, che al di là di ogni
dubbio potesse indicare il riconoscimento di Israele e del suo diritto all’esi-
stenza. 

Quanto alla metodologia negoziale, sia Craxi che Andreotti richiamaro-
no l’esigenza di realismo e di concretezza. La strada della conferenza inter-
nazionale, fecero presente, appariva molto difficile da percorrere anche se
era lecito porsi il problema di assicurare un qualche coinvolgimento del-
l’Unione Sovietica nel superamento di una crisi che toccava in effetti gli
equilibri mondiali. Tutto questo doveva però essere realizzato secondo un
formato che valorizzasse più la consultazione piuttosto che il negoziato
vero e proprio. 

Posizione Arafat 

Arafat fece presente che le proposte di Hussein, da lui recentemente
ricevute, non potevano essere accettate completamente poiché l’olp non
era parte né si considerava parte della Risoluzione n. 242. Non era tuttavia
senza significato, ebbe cura di sottolineare il rais, il fatto che la riunione del
cnp si fosse tenuta ad Amman. Arafat insistette molto su questo punto.
L’olp avrebbe avuto altre sedi possibili, ma aveva scelto Amman conscia
della particolare congiuntura storica, atta a dare un segnale inequivocabile
su quello che potrà essere il sentiero che l’olp intendeva percorrere. 

Egli disse che la sua intesa con Hussein era più profonda di quanto non
emergesse nei testi pubblici e che il fatto stesso che Hussein l’avesse accet-
tata indicava tutta intera l’importanza del passo in avanti compiuto. Basta-
va ricordare i tentativi infruttuosi di intesa fino ad allora compiuti con Hus-
sein e le divergenze profonde esistenti fino a un anno prima con il sovrano
hascemita, per capire la rilevanza della riunione di Amman da collocare fra
gli eventi di carattere storico.

L’accettazione di un assetto federativo o confederale per la Pale-
stina (ma su questo argomento Arafat fu ambiguo), sembrava co mun -
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que rivelare che l’olp avesse di fatto rinunciato, almeno in una prima
fase, a uno Stato palestinese completamente indipendente: ma tale
circostanza non venne mai del tutto chiarita. Arafat sfuggiva al pro-
blema affermando che in ogni caso tale circostanza non poteva esse-
re menzionata esplicitamente, almeno fino a quando non emergeva,
con una chiara allusione a Israele e agli Stati Uniti, l’accettazione da
parte di tutti dell’olp come forza rappresentativa e negoziale.

Se dunque Arafat aveva convenuto sulla parzialità dei progressi
compiuti, egli mostrò al tempo stesso di aver bisogno di segnali chia-
ri da parte dell’Europa e degli Stati Uniti per poter compiere, una
volta consolidata la sua posizione all’interno dell’olp, passi ulteriori,
anche di grande significato. Egli rese chiaro che l’olp non avrebbe
at teso il momento finale per scoprire tutte le sue carte; essa poteva
al contrario compiere gesti intermedi di valorizzazione della scelta
del negoziato, ma aveva bisogno di un sostegno sufficiente a dimo-
strare che l’opzione del dialogo era pagante e che quella poteva esse-
re la strada che portava all’obiettivo voluto dai palestinesi.

Arafat aveva poi sollecitato a considerare l’influenza stabilizzatri-
ce che una reale iniziativa di pace poteva esercitare in tutto il Medio
Oriente, «oggi attraversato – aggiunse – da pericolose spinte inte-
graliste e da estremismi religiosi». L’olp, continuò, si era comporta-
ta in passato come forza di stabilità, ricordando la «protezione da
parte delle unità combattenti palestinesi dell’Ambasciata americana
a Beirut» e pronunciando a questo punto la frase destinata a diven-
tare famosa ma di cui nessuno (nemmeno ora) ha fatto tesoro: «Da -
teci una seria prospettiva di avere una patria come l’hanno gli altri
popoli e saremo anche noi partecipi di un più vasto assetto politico
da proteggere e difendere».

Craxi e Andreotti avevano dunque intascato l’impegno di Arafat
di sciogliere le ambiguità e le contraddizioni contenute nel docu-
mento approvato dal cnp sulla piattaforma giordano-palestinese.
Seb bene con qualche riserva sulla capacità del rais di far fronte con
tempestività alla sua promessa, essi cominciarono a pensare a come
il governo italiano avrebbe potuto promuovere «quei riscontri» che
servivano al leader dell’olp per rafforzare la sua mano nei confronti
delle ali più radicali del movimento. Era chiaro che fra gli obiettivi
vi era ben visibile quello di marginalizzare nell’opinione pubblica
araba il «Fronte del Rifiuto», che minacciava di trovare proseliti fra
le fasce più diseredate della popolazione, non solo palestinese ma
nell’insieme del mondo arabo.
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Stavano diventando infatti, in quel tempo, sempre più attivi i
«mo vimenti rivali» di Al Fatah, che non avevano ritenuto di abban-
donare la lotta armata contro l’occupante Israele: una nazione che
essi non intendevano riconoscere e che anzi si proponevano di
distruggere. Fra le organizzazioni più importanti che erano conflui-
te nel «Fronte del Rifiuto» nato nel 1973, figuravano il fdlp (Fron-
te democratico per la liberazione della Palestina), che faceva capo a
Nayef Hawatmeh, il fplp (Fronte popolare per la liberazione della
Palestina), il cui capo era George Habbash e infine il fplp - Coman-
do Generale di Ahmed Jibril, ex ufficiale siriano. 

Il «Fronte del Rifiuto», pur dichiarandosi indipendente era in real-
tà assai vicino alla Siria e tramite Damasco sensibile all’influenza del-
l’urss. Esso tuttavia non esauriva lo schieramento della fronda ad Ara-
fat. Permanevano infatti all’interno dell’olp movimenti di opposizione
e addirittura fazioni che, pur formalmente parte dell’arcipelago crea-
tosi attorno ad Al Fatah, che fungeva da magnete, seguivano atteggia-
menti ambivalenti se non addirittura volutamente ingannevoli.

Arafat temeva che il suo progressivo avvicinamento alle tesi del-
l’Occidente venisse astutamente interpretato dal «Fronte del Rifiu-
to», e dalla stessa dissidenza all’interno dell’olp come un cedimento
al nemico e un abbandono della «sacra causa» dell’indipendenza pa -
lestinese e della sconfitta dell’invasore sionista. Un’azione che trova-
va terreno fertile soprattutto a causa dell’estrema indigenza di lar-
ghissime fasce delle popolazioni, umiliate e vessate dall’occupante:
un rischio che Craxi e Andreotti non sottovalutarono mai nel co -
struire la posizione politica dell’Italia. 

Di qui nasceva la loro tendenza a ignorare deliberatamente le ra -
gioni di scelte alternative al negoziato. Craxi in particolare insisteva
a volere da Arafat un impegno serio e affidabile a rompere i legami
con chiunque facesse allontanare, con un contegno altalenante, la
prospettiva di un regolamento pacifico. Egli sapeva tuttavia che Ara-
fat non poteva facilmente dismettere gli abiti del combattente, cui
doveva la sua credibilità e autorità di capo. Più che un uomo di go -
verno, Arafat si sentiva, e agiva, come un comandante che guidava la
sua gente alla conquista dell’indipendenza e della libertà. Questo
ruolo di «guerrigliero», dopo la sconfitta degli eserciti regolari per
mano di Israele, gli era stato in fondo riconosciuto da molti dei lea-
der arabi, che nondimeno in cuor loro non erano pronti né disponi-
bili a trattarlo come uno statista indipendente. 

Tutto ciò non sfuggiva a Craxi secondo il quale Arafat poteva tut-
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tavia farsi forte del riconoscimento concesso dal vertice arabo all’olp
di unico rappresentante legittimo del popolo palestinese, a seguito
del quale egli era stato ammesso a prendere la parola all’Assemblea
generale delle Nazioni Unite. Craxi «annusava» perfettamente la
tendenza degli arabi, soprattutto i sauditi e i siriani, a manovrare e,
rispettivamente, condizionare Arafat col ricatto di tagliargli i fondi,
oppure di mettergli i bastoni fra le ruote aizzandogli contro le forze
del radicalismo. Di qui il suo peregrinare per modificare la visione
dei leader arabi sui modi di realizzare il riscatto, per non dire la ven-
detta, e soprattutto per costruire un «polo» moderato, per il quale
egli aveva in mente una troika formata da re Fahad, dal presidente
Mubarak e da re Hussein. All’altro capo dello spettro egli collocava
gli irriducibili, almeno nelle condizioni allora esistenti, che si ricon-
ducevano – a parte Gheddafi, piuttosto periferico e irrilevante nei
processi politici – ad Hafez el-Assad, anche se su questa valutazione
affioravano di tanto in tanto delle divergenze con Andreotti.

Gli approcci tattici furono comunque diversi. A Fahad, Craxi spie-
gò che non era immaginabile la sconfitta militare di Israele, che gode-
va di un sostegno incondizionato e totale degli Stati Uniti. A Mubarak,
ricordò il «Calvario» di Sadat verso il Golgota dell’aeroporto Ben
Gurion di Tel Aviv quando, sceso dall’aereo, si chinò a baciare la «Ter -
ra d’Israele». A Hussein, infine, Craxi fece balenare l’ipotesi, cui egli
credeva sinceramente, secondo cui senza l’avallo giordano non vi sa -
rebbe stata nell’orizzonte discernibile una Cisgiordania sovrana sot to
bandiera palestinese: una realtà che tuttora ci indica la sua grande pre-
veggenza e saggezza, giacché essa è ancora attualissima nonostante i
proclami e gli affidamenti menzogneri accordati dall’Occidente.

Ma l’azione più forte Craxi la dispiegò «da sinistra», con lo stes-
so Arafat. Da un lato gli ricordò le umiliazioni inflitte al suo popolo
sul piano militare da Israele, dovute alla superiorità della macchina
bellica con la Stella di David, una superiorità schiacciante e destina-
ta a permanere nel tempo. Dall’altro, profuse tutta la sua capacità di
convincimento puntando sul pieno sostegno che l’Europa avrebbe
potuto assicurare, sia sul piano etico-politico che su quello socio-
economico. Egli ricordò che la cee si era già mossa con qualche effi-
cacia: nel 1980 aveva dichiarato l’olp elemento indispensabile nelle
trattative per la soluzione del conflitto arabo-israeliano; e un anno
dopo, a Venezia, il Consiglio Europeo aveva riconosciuto l’olp quale
unico rappresentante del popolo palestinese, affermando per gli
stessi palestinesi il diritto all’autodeterminazione. 
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Tuttavia anche Craxi, nonostante il leale sostegno assicuratogli da
Andreotti, doveva fare i conti con alcuni malumori che provenivano
dall’interno della sua coalizione di governo, e che lo indussero a
chiarire, non senza una forzatura, con un comunicato di Palazzo
Chigi dell’8 dicembre 1984, che l’incontro di Tunisi doveva consi-
derarsi parte degli sforzi sollecitati dal vertice di Dublino del 2 e 3
dicembre, affinché l’olp venisse associata ai negoziati di pace. 

Dopo questo episodio, il presidente passò però presto al contrat-
tacco. Approfittando di un incontro con l’ambasciatore americano
Max Rabb rese pubblico un lungo e articolato messaggio che egli
aveva indirizzato al presidente Reagan, con la forma confidenziale
del «Dear Ron»; contemporaneamente fece filtrare alla stampa la
notizia dell’accettazione da parte di Peres del suo invito a recarsi
presto a Roma per colloqui sul Medio Oriente. 

Ancora una volta, Craxi stravolse l’agenda politica mettendo sulla
difensiva la dirigenza del pri, che allora iniziò a essere indicata da al -
cuni media come «più realista del re». Nel messaggio rivolto al pre -
sidente americano, e in cui richiama i colloqui da lui avuti in rapida
successione con il presidente egiziano Mubarak, il re saudita Fahad,
i presidenti algerino Bendjedid e tunisino Bourghiba e infine con
Arafat, Craxi sceglie i toni forti per descrivere la situazione nell’area. 

Questo il testo della lettera che pensiamo utile trascrivere inte-
gralmente, giacché fornisce un quadro assai preciso dell’azione del
nostro governo in quella particolare congiuntura. 

Caro Ron, 
Dai miei scambi di vedute, molto intensi e approfonditi, è emerso un

quadro preoccupato e preoccupante della situazione in Medio Oriente, ri -
guardo soprattutto al contenzioso arabo-israeliano e alla questione palesti-
nese, che rimangono – nell’opinione di tutti i governi consultati – il punto
centrale della problematica della Regione. 

I nostri interlocutori hanno tenuto a esprimerci la propria viva inquie-
tudine per il prolungato ristagno del processo negoziale. Essi vi scorgono
un alto potenziale di pericolosità e di rischio sotto un duplice profilo. Da
un lato, perché lo stallo alimenta sentimenti di frustrazione nelle popola-
zioni arabe e, favorendo la diffusione del radicalismo politico e religioso,
viene a rappresentare una crescente minaccia per la stabilità e la sicurezza
dei Paesi arabi moderati. Dall’altro, perché esso rafforza l’influenza dei
governi arabi più intransigenti verso l’opzione negoziale.

Ho potuto cogliere, in particolare, presso egiziani e sauditi i più chiari
sintomi di disagio per quella che essi valutano come una carente iniziativa
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dei Paesi occidentali – e in primo luogo gli Stati Uniti – per una ripresa del
processo negoziale. Mubarak e Fahad si sono espressi con me con toni di
amarezza, che mi sono sembrati tanto più rimarchevoli in quanto visibil-
mente contenuti e contemperati da sentimenti di grande amicizia, leale e
sincera, verso di Lei e verso il Suo Paese. Ci si attende ora, in presenza di
atti e decisioni rilevanti per la ripresa del dialogo, che Lei completi il Suo
disegno costruttivo per il Medio Oriente. 

L’aspettativa fiduciosa è tuttora rivolta in primo luogo verso gli Stati
Uniti, il cui ruolo continua a essere considerato fondamentale per il rag-
giungimento di una soluzione giusta e globale di pace. Ma essa si rivolge
anche ai Paesi della Comunità Europea e all’Italia, che si accinge ad assu-
merne la presidenza. A nostro avviso resta quindi importante il
mantenimen to di un dialogo occidentale con Damasco, che per parte ame-
ricana è stato efficacemente avviato e dal quale può sortire in primo luogo
un costruttivo contributo della Siria alla soluzione del problema libanese. 

Ma l’autentico impulso al negoziato, mi sembra di poter dire potrà esse-
re conferito, almeno in una fase iniziale, dall’Egitto e dalla Giordania, con
forme di raccordo con l’olp. La riunione del cnp è certo il frutto degli
appelli pressanti che sono stati rivolti ad Arafat perché rompesse ogni indu-
gio e assumesse iniziative legate al dialogo e al negoziato: iniziative realiste,
soprattutto nella ricerca di un’intesa prioritaria, certamente essenziale, con
il sovrano hascemita. Un appello che Arafat ha raccolto, adoperandosi per
la convocazione del Consiglio nazionale palestinese e facendolo svolgere ad
Amman, una sede che rappresenta un’evidente scelta politica. 

Non è mia intenzione entrare nel merito delle decisioni assunte ad Am -
man. Tuttavia è evidente che Arafat ha cercato di compiere i primi passi su
un sentiero che se percorso con coerenza e convinzione può creare condi-
zioni più favorevoli per una soluzione politica del conflitto arabo-israelia-
no. Ho detto primi passi perché il tratto di strada da percorrere è ancora
lungo e certamente pieno di incognite. Ma sono comunque passi non equi-
voci che meritano attenzione e considerazione, per le sfide non facili che
Arafat ha deciso di raccogliere in uno spazio di tempo relativamente breve;
la sfida della Siria, che non voleva lo svolgimento del cnp; la sfida di Hus-
sein che ha ammonito l’olp ad intraprendere definitivamente l’opzione
negoziale offrendo nella sua proposta termini di compromesso non facili. 

Ad Amman non tutti gli interrogativi sono stati sciolti; restano ambigui-
tà e contraddizioni. Ho detto, per parte mia, chiaramente ad Arafat che i
progressi di Amman non sono sufficienti e che nuovi gesti debbono essere
compiuti perché l’olp possa rendere definitiva e non reversibile la scelta
dell’opzione del negoziato e l’abbandono della lotta armata. 

Ho precisato che, a mio giudizio, era a tal fine necessario giungere ad
una comprensiva piattaforma giordano-palestinese, motore essenziale per
rimettere in moto un reale processo di pacificazione, una piattaforma i cui
contenuti rappresentino altrettante risposte inequivocabili sia alle questio-
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ni attinenti al rapporto giordano-palestinese, sia ai rapporti da instaurare
con tutti gli Stati della regione. Fino a quando – ho osservato – una piatta-
forma accettabile giordano-palestinese non verrà elaborata; risulterà estre-
mamente difficile svolgere formalmente i passi desiderati per dare la spin-
ta e la forza necessarie alle prospettive di un vigoroso processo negoziale. 

Arafat, dal canto suo, ha tenuto ad affermare che non era certo secon-
daria la dimostrazione di coraggio che l’olp era riuscita a dare nel liberarsi
di forze condizionanti – come la Siria – sottraendosi ad una servitù politi-
ca e ad una strumentalizzazione che avrebbero potuto esasperare la situa-
zione di stallo in Medio Oriente, con gravi rischi di instabilità e di nuovi
conflitti. Mi ha assicurato che intendeva proseguire una paziente opera di
ricerca del consenso arabo. Ha sottolineato al riguardo l’importanza del
ruolo egiziano e si è mostrato fiducioso di poter contare su di un appoggio
sempre più convinto dei Paesi che vogliono veramente operare per la paci-
ficazione del Medio Oriente. 

Il leader palestinese mi ha prospettato l’auspicio di segnali di apertura
da parte europea e americana, dichiarandosi pronto a rispondere con gesti
coerenti e significativi. Egli ha chiaramente mostrato nel nostro incontro di
poter essere disponibile, se le condizioni lo consentiranno, verso atti ine-
quivocabili di riconoscimento dello Stato di Israele, ma ciò – egli ha detto
– nel momento in cui potrà emergere con chiarezza la disponibilità di tutti
a porre sul tavolo del negoziato le proprie carte nella travagliata e cruenta
partita che purtroppo da troppi anni si gioca nel Medio Oriente.

Non ho, tuttavia, fatto mistero ad Arafat delle mie profonde riserve e
perplessità sulla percorribilità dell’ipotesi di una conferenza internaziona-
le, da realizzarsi eventualmente sotto l’egida dell’onu. Gli ho detto in tutta
franchezza che insistere su questa opzione significava allontanare nel tem -
po le prospettive di avvio del processo negoziale, mentre deve essere inte-
resse comune ricercare vie realistiche e pragmatiche quali quella dei picco-
li passi e delle trattative dirette. 

Mi permetto quindi, caro Presidente e Amico, di sottoporLe un invito
ad unire i nostri sforzi per incoraggiare il processo di movimento in atto
così da rafforzare i segnali di dialogo, e a predisporci a valutare tempesti-
vamente i modi e le forme di una nostra iniziativa da adottare nel momen-
to in cui il quadro di riferimento sarà maggiormente chiarito e il terreno
sarà sgombrato da ambiguità e contraddizioni. 

Credo che debba spingerci in questa direzione la consapevolezza che
Stati Uniti e Europa dispongono di molti amici fra i Paesi arabi. Il nostro
dovere è di non deludere questi amici e di mostrare loro la massima aper-
tura e disponibilità a comprenderne le aspettative, in un quadro di giusti-
zia e di sicurezza per tutti. Ma non possiamo certo nasconderci che nel
mondo arabo vi sono anche Paesi che manifestano un’ostilità che può insi-
diare i propositi di pace e di giustizia che ci ispirano e noi non dobbiamo
fornire loro pretesti che ne agevolino l’azione. 
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Ho voluto mettere a Sua disposizione queste mie considerazioni nel-
l’auspicio di continuare ad approfondire una consultazione stretta ed effi-
cace su di una questione così strumentale per la salvaguardia della pace e
in una congiuntura storica di importanza del tutto particolare. Con stima e
amicizia. 

Bettino Craxi

Incoraggiato dalla buona accoglienza riservata alla sua iniziativa
da Reagan e Fahad, Craxi decise allora di intensificare i suoi scambi
di vedute con la troika informale che, come si è visto, si era costitui-
ta su invito del presidente del Consiglio che sia pure con qualche
forzatura, metteva in campo il suo status di presidente di turno del
Consiglio Europeo. In realtà, egli nascondeva, con il suo inusuale
attivismo, la tradizionale mancanza di iniziativa europea, quasi colta
di sorpresa dal dinamismo espresso da Hussein e Mubarak, che seb-
bene con una visione differente sulla strategia da seguire, avevano
impresso una forte accelerazione alla ricerca di uno sbocco negozia-
le al conflitto israelo-palestinese. 

Mentre il rais, così come Craxi, considerava prematura la convo-
cazione di una Conferenza di pace, il sovrano hascemita la sostene-
va, convinto che una sollecita presa di controllo internazionale del
processo negoziale avrebbe potuto ottenere, grazie anche al coinvol-
gimento saudita, un duplice obiettivo: da un lato infondere ad Ara-
fat la convinzione necessaria per attaccare le frange dissidenti, anzi-
ché continuare a blandirle con ambigue promesse di spartizione
delle cariche nella futura dirigenza palestinese; dall’altro, porre un
freno alle divisioni nel mondo arabo, responsabili ai suoi occhi del
rafforzamento sul terreno di Israele, che si era annessa nel 1981 il
Golan, che aveva sferrato nel 1982 una feroce offensiva in Libano e
che, infine, aveva avviato una disinvolta campagna di insediamenti
nelle aree anche della grande Gerusalemme. 

Hussein nei suoi contatti con Craxi cercava di trasmettere un
senso di urgenza, anche perché sotto un profilo formale la Giorda-
nia si trovava nella non facile posizione di essere formalmente tito-
lare di poteri statutari nel territorio della Cisgiordania. E, nondime-
no, Craxi temeva che un’eccessiva accelerazione del negoziato
avrebbe compromesso i piccoli progressi compiuti nel conferire una
certa priorità al processo di pace, specie ora che le cose si muoveva-
no in maniera incoraggiante, anche grazie all’adesione di Peres alla
nascita della Commissione mista giordano-palestinese. 
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Tuttavia sia Craxi che Mubarak erano attenti a non far troppo
apparire la loro differenza di approccio rispetto a Hussein, poiché
riconoscevano non solo la peculiare posizione della Giordania ma il
ruolo che il sovrano hascemita era chiamato da Israele a svolgere con
piena assunzione di responsabilità per la conduzione del dialogo di
pace, visto che Tel Aviv non intendeva riconoscere l’olp. Mubarak
fu nella circostanza un ineccepibile cursore, caricandosi del compi-
to di avviare una navetta d’intesa con Craxi per assicurare, suo tra-
mite, una stretta concertazione con la ce di cui l’Italia, come abbia-
mo già ricordato, esercitava in quel primo semestre del 1985 la pre-
sidenza di turno. Degna di nota fu la circostanza che i due statisti
venissero a svolgere una sorta di controllo incrociato su Reagan che,
in quel periodo, invitato a riavviare il suo piano in alternativa alla
Conferenza di pace, mostrava una sorprendente sollecitudine a oc -
cuparsi delle vicende mediorientali. 

Il 18 gennaio Mubarak venne a Roma accompagnato dal suo va -
lente ministro degli Esteri Abdel Meguid e incontrò a Palazzo Chigi
il presidente Craxi e il ministro degli Esteri Andreotti. Fu un collo-
quio assai tempestivo e costruttivo, che lasciò tutti gli interlocutori
estremamente soddisfatti. Non per nulla Craxi rilasciò alla stampa
una dichiarazione decisamente incoraggiante, del seguente tenore:
«Ho messo al corrente il presidente Mubarak delle prime reazioni
favorevoli del presidente degli Stati Uniti Reagan, del primo mini-
stro israeliano Peres e dei partner della cee, ai quali avevo esposto
un’analisi della situazione mediorientale al termine del mio viaggio
in alcune principali capitali arabe». 

Il ministro Andreotti, da parte sua, aveva informato Abdel Meguid
dei suoi colloqui avuti nel corso della sua recente visita ufficiale ad
Amman. Le due delegazioni fecero sapere «di essersi trovate concor-
di sulla necessità di continuare a compiere ogni utile sforzo in grado
di riannodare un dialogo di pace e di instaurare nella regione una
nuova atmosfera di fiducia suscettibile di far maturare le condizioni
propizie per una svolta al processo negoziale». 

Le nostre fonti governative, senza sminuire le difficoltà e gli osta-
coli che erano da superare, aggiunsero che Craxi e Mubarak «hanno
convenuto che l’importanza dell’obiettivo di una pace giusta e dure-
vole in Medio Oriente deve indurre a non smarrire mai il sentiero
della fiducia e della speranza né a deviare dalla linea di un serio e
coerente impegno a un negoziato costruttivo. Craxi ha assicurato a
Mubarak che il governo italiano continuerà a fare tutto il possibile
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per incoraggiare e sostenere ogni iniziativa atta a favorire progressi
in direzione della pace».

Nell’informativa non si fece però menzione di un argomento, in
quel momento estremamente riservato, sull’avvio della preparazione
di un incontro fra le delegazioni giordana e palestinese, guidate ri -
spettivamente da re Hussein e da Arafat, programmato per le setti-
mane successive ad Amman. Mubarak ne aveva di recente discusso
con i due leader, trovandoli entrambi disposti a lavorare al meglio
delle loro intenzioni per giungere alla redazione di una bozza di piat-
taforma congiunta giordano-palestinese, sulle cui grandi linee vi era
stata un’intesa di massima tra Craxi e Arafat nel loro colloquio nella
casa del capo dell’olp, nella periferia di Tunisi. 

Restava ancora da determinare se il legame istituzionale del futu-
ro Stato palestinese con la Giordania, fosse esso federale o confede-
rale, dovesse precedere oppure seguire l’esercizio dell’autodetermi-
nazione da parte del popolo palestinese. Craxi e Mubarak erano net-
tamente a favore della prima ipotesi; Hussein era invece più cauto e
in apparenza neutro, mentre Arafat voleva riservarsi la scelta sulla
base delle decisioni del Consiglio nazionale palestinese, che avrebbe
dovuto essere convocato ad hoc per giungere alla determinazione
finale. 

Mubarak confidò a Craxi di aver trovato Hussein, nel colloquio
che egli aveva avuto nei giorni precedenti ad Aqaba, piuttosto nega-
tivo sull’atteggiamento dei palestinesi. I suoi servizi di intelligence lo
avevano infatti informato di forti tensioni all’interno dell’olp, a cau -
sa dei moniti lanciati dal «Fronte del Rifiuto» e avallati dalla Siria.
Un’informazione che fu poi confermata a Craxi dal primo mi nistro
israeliano Peres, che giunse a Roma il 18 febbraio, per realizzare la
prima visita ufficiale compiuta in Italia da un primo ministro israe-
liano, a conferma che l’azione di «buoni uffici» svolta dall’Italia era
considerata senza esplicite pregiudiziali negative da Tel Aviv. 

Peres confidò a Craxi di nutrire più di un dubbio sulla determi-
nazione di Hussein a giocare da punta avanzata, a causa delle accu-
se offensive che il presidente siriano lanciava nei suoi confronti.
Hussein, che Hafez el-Assad scherniva come il sovrano di uno Stato
«fittizio», senza storia e senza logica, temeva, osservò Peres, che la
capacità di interdizione dei siriani fosse molto forte, in grado di
fomentare una serie infinita di attentati e moti insurrezionali all’in-
terno dell’arcipelago palestinese, condizionando conseguentemente
Arafat. Il primo ministro israeliano si disse al corrente del desiderio
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di Hussein di venire a patti, prima o poi, con il «Leone di Dama-
sco» anche se, aggiunse, di quest’ultimo egli non aveva alcuna
stima. 

Ma Peres si affrettò, a questo punto, a mettere le mani avanti e
disse chiaramente a Craxi che solo alludere di restituire alla Siria il
Golan era in quel momento argomento inopportuno e dunque da
non sollevare. Del resto, aggiunse, le preoccupazioni prioritarie di
Assad si concentravano sul timore che Hussein duplicasse la passa-
ta iniziativa di Sadat, cioè di accordi separati a danno degli interessi
di Damasco. Peres concluse che Israele non si sentiva di affidarsi alle
promesse di Arafat, che egli non ebbe dubbi nel definire personag-
gio dal contegno ondivago, sempre preoccupato di compiacere l’in-
terlocutore di turno ma sempre pronto a rinnegare i propri impegni
pur di salvaguardare la sua leadership. 

In realtà a Craxi quel giudizio apparve troppo severo e macchia-
to di un pregiudizio, dovendo Arafat «proteggere» le proprie scelte
negoziali a causa di fughe malevoli di notizie che avrebbero potuto
scatenare ritorsioni e offensive terroristiche, allo scopo di togliere
credibilità alla sua parola e di renderlo quindi vulnerabile nel pro-
prio esercizio di leader. Anche Mubarak ammetteva un certo grado
di ambiguità nel comportamento di Arafat, ma ne attribuiva la causa
prevalentemente alle feroci lotte intestine nel movimento palestine-
se, alimentate dalla Siria con l’appoggio dell’urss, le cui interferenze
sulla questione palestinese avevano l’obiettivo di assicurare a Mosca
un suo ruolo influente al momento delle scelte finali. Era un fatto
che in quell’epoca il Medio Oriente ricadeva anch’esso nella sfera di
influenza dell’urss, o meglio nella contrapposizione Est-Ovest.

Craxi dovette ammettere, a seguito del colloquio con Peres, che
nel processo di pace vi erano fattori difficilmente governabili e che
le volontà dei protagonisti non sembravano sempre in grado di dare
un ordine logico agli eventi, capaci quindi di propiziare un percorso
meno arduo. In effetti, dalle sue verifiche successive, Craxi constatò
che la stessa piattaforma di Amman, emanata con molti sforzi l’11
febbraio 1985, continuava a contenere troppi compromessi che gli
ap parivano più il frutto di acrobazie lessicali che di una credibile
maturazione di volontà, comunque determinate a incontrarsi, pur se
in un futuro non precisato. Ma sin dall’inizio della sua azione nell’ot -
tobre del 1984 egli aveva messo nel conto la necessità di «dare tem -
po al tempo». Non gli sfuggiva d’altra parte che era tutt’altro che
difficile soffiare sul fuoco della vecchia acredine tra Hussein e Ara-
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fat e far rivivere i fantasmi di un passato che per i tempi della storia
era ancora troppo recente.

Quante volte il presidente del Consiglio ci aveva confidato i suoi
timori di non riuscire a girare la pagina del terrorismo, che in quei
mesi poteva addirittura ulteriormente infiammarsi per i colpi di co -
da degli intransigenti che non intendevano abbandonare la lotta
armata, anche per interessi precostituiti e per ingranaggi difficili da
decifrare. Ma in quei momenti così tesi del colloquio col primo mini-
stro israeliano, egli apparve agli occhi di Badini, che lo assisteva
come «note-taker», di una calma irreale; con un cambio di tonalità
nella sua voce creò quasi un’atmosfera di amichevole confidenziali-
tà e tuttavia cominciò a usare termini inequivoci come a voler evita-
re fraintendimenti nell’interpretazione delle sue parole. In sostanza,
richiamò Peres alle sue responsabilità, con l’effetto di far sussultare,
incredulo, il primo ministro israeliano che palesemente non gradì
quel cambio di passo del colloquio.

Nonostante il visibile imbarazzo con cui Peres aveva preso ad
ascoltarlo, Craxi proseguì ricordando che lui stesso aveva accettato
il passaggio verso una Confederazione giordano-palestinese come il
male minore, pur di incardinare il processo di pace in un binario cre-
dibile e capace almeno di restituire un barlume di speranza a coloro
che puntavano la barra verso la pacificazione dell’area. Aggiunse, di
aver personalmente constatato quanto a Hussein pesasse di rappre-
sentare gli interessi palestinesi al negoziato. Risultava anche a lui che
il sovrano hascemita pretendeva da Arafat decisioni più tempestive,
sospettando ulteriori manovre di Assad per il tramite degli elementi
più irriducibili del «Fronte del Rifiuto». E nondimeno, con corag-
gio, Craxi ricordò a Peres che la preoccupazione di Hussein non era
soltanto attibuibile agli asseriti o temuti sabotaggi della Siria, ma
anche all’assenza di segnali di incoraggiamento da parte dello stesso
governo israeliano. Craxi chiese a quel punto, chiaramente, a Peres
se egli fosse pronto, nell’ipotesi in cui Arafat continuasse a distan-
ziarsi dalla lotta armata, a esprimere dichiarazioni meno oltranziste
nei confronti dell’olp e ad ammettere in qualche modo l’esistenza di
una possibilità, per il governo israeliano, di rivedere il suo giudizio
così sprezzante sul leader palestinese.

A quel punto, il primo ministro israeliano, alquanto scosso, rivol-
se in tono alterato e a bruciapelo a Craxi l’interrogativo su quali ele-
menti e dati di fatto egli basasse il convincimento che Arafat potes-
se realmente abbandonare la lotta armata senza essere ucciso il gior-
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no dopo. Il nostro presidente del Consiglio non rispose subito. Atte-
se qualche secondo, guardò Peres negli occhi, dando mostra di voler
riflettere seriamente alla domanda: pochi secondi che sembrarono
comunque interminabili. Poi, mentre il primo ministro israeliano
pensava già di aver sferrato la stoccata finale e che egli avesse rinun-
ciato a rispondere per l’assenza di convincimento, Craxi con voce
calma disse: «la parola datami da Arafat nell’incontro di Tunisi e la
fiducia di Hussein». Peres non attese molto a rispondere: «spero che
tu non dovrai pentirtene».

Se il tempo con Craxi è stato galantuomo, dimostrando come an -
ni dopo a convincersi delle buone intenzioni di Arafat fu lo stesso
Rabin, personaggio certamente avveduto più di Peres, con la stretta
di mano nel prato della Casa Bianca, molto meno lo è stato con i
palestinesi e con Arafat. Il nostro presidente del Consiglio non fin-
geva quando si diceva cosciente dei rischi che egli deliberatamente
si assumeva nell’indurre Arafat a compiere scelte coraggiose per la
pace. Per chi come noi ha testimoniato parole e gesti di Craxi, è pos-
sibile dichiararne la limpida onestà intellettuale e il suo deciso corag-
gio politico. Almeno per il Medio Oriente, si trattò allora dell’e-
spressione di una leadership senza possibili paragoni: era solo lui a
entrare nella mischia e a meritarsi l’affetto e l’ammirazione degli
arabi e al tempo stesso il rispetto del presidente Reagan e il timore
degli israeliani. 

Nel capitolo seguente vedremo fino a quale punto i rischi erano
reali: giacché il nostro Paese non solo subì attentati terroristici ma
corse anche seri pericoli di crisi nei rapporti con il nostro maggiore
al leato. Il flp di Abu Abbas decise l’attentato di Ashdod, non neces-
sariamente il sequestro dell’Achille Lauro, a partire da una nave bat-
tente bandiera italiana. E tuttavia Craxi seppe distinguere le vere ra -
gioni del diritto e le implicazioni politiche quando dovette opporre
un doloroso rifiuto all’alleato americano. Egualmente brutale fu l’at-
tentato di Fiumicino del 27 dicembre di quello stesso anno, a opera
di Abu Nidal. Due colpi secchi che provenivano dall’opposizione
interna ad Arafat e da quella dichiaratagli dal «Fronte del Ri fiuto».
Un «uno-due» che non stese affatto il nostro presidente del Consi-
glio; anzi, egli si affrettò a far sapere sia a Mubarak sia, con più de -
terminazione a Hussein, il più «appassionato» e affezionato a Craxi,
che queste vili reazioni denunciavano lo smarrimento di chi avverti-
va i buoni passi in avanti delle forze del negoziato. E il bravo Nemer
Hamad, da poco diventato capo della Delegazione dell’olp a Roma,
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si affrettò a salire i gradini di Palazzo Chigi per dire a Badini che
Arafat aveva ben compreso il messaggio di Craxi di continuare senza
cedimenti nella ricerca di una pace negoziata.

Ma ancor più i fatti intervenuti quando Craxi aveva già lasciato
l’incarico di Palazzo Chigi dimostrano la bontà delle sue intuizioni e
la buona fede del suo impegno politico. E se egli non avesse preso,
giustamente, le parti dell’Egitto nella vicenda di Sigonella sarebbe
stato Hosni Mubarak ancora al suo posto? E chi se non il rais avreb-
be potuto mantenere proprio rispetto agli Stati Uniti la leale colla-
borazione per la stabilità dell’area, anche contro l’insorgenza del ter-
rore e della lotta fondamentalista? Una lotta, favorita per qualche
tempo addirittura dal Mossad, come nel caso della nascita di Hamas,
e dagli errori del governo israeliano, il cui sistematico e violento ri -
corso all’offensiva militare in Libano dal 1982 fece nascere e cresce-
re Hezbollah.

Con il senno di poi, aveva certamente ragione Arafat quando inu-
tilmente metteva in guardia l’Occidente contro le manovre del Mos-
sad a danno di Al Fatah, non rendendosi conto di quanto fosse più
pericoloso il movimento islamista di Hamas. Ancora di più il leader
palestinese aveva ragione quando si lamentava dell’atteggiamento
vessatorio di Israele, che chiedeva a lui e a Hussein impegni su impe-
gni senza nulla dare in cambio, mettendo a repentaglio la sua vita e
la stessa cau sa palestinese. Oggi si vedono macroscopicamente gli
errori com messi da Israele nello scegliersi l’avversario preferito per
poi in debolirlo e screditarlo al momento di adempiere le proprie
obbligazioni. La storia ha dimostrato che aveva ragione Craxi a dare
fiducia ad Arafat e torto Israele allora a negargliela. Oggi, con il
mondo palestinese spaccato in due, Israele non ha guadagnato in
maggior sicurezza ma ha piuttosto allungato i tempi di un martirio
annunciato dei due popoli, il palestinese e l’israeliano.

Fu subito dopo l’incontro segreto di Tunisi, del dicembre 1984,
che Arafat avviò, sia pure con gradualità e circospezione, il proces-
so di distacco dalla lotta armata; ma egli ha dovuto attendere fino
agli accordi di Oslo del 1993 per ottenere da Israele il riconosci-
mento dell’olp, di cui era presidente, quale rappresentante legittimo
del popolo palestinese. E non migliore fu il modo con cui Israele
trattò re Hussein di Giordania. A fronte delle pesanti responsabilità
che il sovrano hascemita si sobbarcava assumendo la rappresentan-
za degli interessi palestinesi, egli riceveva da Israele non altro che
semplice simpatia, tanto da dover dichiarare di abbandonare, nel
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1988, ogni sua pretesa sui territori della Cisgiordania, in favore di un
negoziato diretto di Israele con l’olp. Era in pratica il disimpegno
diretto di Hussein dalla causa palestinese e la decisione di affidarne
la sovrana responsabilità ad Arafat. Un anno prima, nel 1987, era in -
fatti scoppiata la prima Intifada, che Hussein deve aver amaramen -
te visto come il fallimento del suo impegno per il sostegno dei pale-
stinesi: sostegno che egli aveva deciso di assumere anche perché sol-
lecitato fortemente da Craxi. E tuttavia, anche in quell’occasione, ci
fu un tentativo di Israele di riproporre l’opzione giordana, facendo
balenare l’idea che il Paese della Stella di David era pronto a retro-
cedere gran parte dei territori della Cisgiordana attraverso un accor-
do di pace con re Hussein. Ma il sovrano hascemita, come ci ricor-
dava spesso Craxi, anche se aveva un cuore e un concetto incrolla-
bile di lealtà, non era certo sprovvisto di acume politico. 
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Per chi era stato più direttamente coinvolto, sia pure a diverso
livello di responsabilità, nelle vicende dell’Achille Lauro (eravamo
pochissimi), la sensazione di grande disagio con cui avrebbe vissuto
quel fine settimana di ottobre fu subito palpabile. Quella giornata di
sabato 12 ottobre 1985 si annunciava non solo come la più spinosa
dall’inizio del sequestro ma anche come un momento assai rischioso
per la politica estera italiana in quel periodo. Molto si giocava sulla
decisione che il governo italiano avrebbe preso di rilasciare o meno
Abu Abbas; ma comunque fossero andate le cose, era chiaro ai più
diretti collaboratori di Craxi e Andreotti che alla fine della giornata
avremmo perso qualcosa, che cioè si sarebbe incrinata, con conse-
guenze in quel momento difficili da valutare, la fiducia con uno dei
due Paesi – Stati Uniti ed Egitto – che avevano concorso con l’Italia
a gestire in maniera impeccabile, e anche fortunata, una brutta e
assai sgradevole situazione di crisi.

Quello che è certo è che quella mattina nessuno di coloro che
lavoravano a contatto di gomito con Craxi, e cioè Amato, Acquavi-
va e Badini, desiderava mettersi in contrasto con gli americani. Era
per questa ragione che in quelle ore la tensione a Palazzo Chigi si
tagliava col coltello; sapevamo tutti benissimo che il tempo per deci-
dere era ridottissimo, che questa volta non erano concesse soluzioni
buone per tutti, vie di uscita indolori; e ognuno di noi aveva ben
chiaro che entro poche ore sarebbe stato bianco o nero, con tutto
quello che ciò comportava.

Badini, come al solito, era stato il primo a essere chiamato in cau -
sa: una telefonata lo aveva buttato giù dal letto ancora a notte fonda,
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informandolo che l’ambasciatore degli Stati Uniti, Maxwell Rabb,
era in macchina per andare a consegnare al ministro di Grazia e Giu-
stizia la documentazione del governo americano contenente la ri -
chiesta di estradizione per i quattro terroristi catturati; e, contempo-
raneamente l’ambasciatore chiedeva urgentemente udienza per con-
segnarne copia a Palazzo Chigi.

Il consigliere diplomatico del presidente chiamò Craxi appena ar -
rivò in ufficio, alle 8.30 nel mattino. Gli riferì che di lì a poco sa -
rebbe venuto da lui Rabb per presentargli una memoria per l’estra-
dizione dei quattro dirottatori presi in custodia dalle autorità italia-
ne a Sigonella, contenente anche un’ulteriore richiesta di fermo spe-
cificatamente indirizzata ad Abu Abbas, dichiarato capo e ispirato-
re del gruppo terroristico autore del dirottamento; aggiunse che, nel
frattempo, lo stesso Rabb aveva già rimesso il documento nelle mani
del capo di Gabinetto del ministro della Giustizia, il magistrato
Zhara Buda. 

Craxi ascoltò e poi lo incaricò di due compiti da assolvere con
l’aiuto di Acquaviva: chiedere ad Amato di far venire con urgenza a
Palazzo Chigi il gruppo di magistrati che, con il coordinamento del
presidente Budda, erano già stati incaricati dal ministro Martinazzo-
li di esaminare e valutare i documenti; preavvertire il segretario
generale della Farnesina, Ruggiero, che egli avrebbe dovuto convo-
care l’ambasciatore Rabb per le ore 12.00, per comunicargli l’esito
dell’esame dei documenti americani. 

Rabb arrivò a Palazzo Chigi alle ore 9.00 in punto, accompagnato
dal ministro consigliere John Holmes e fu introdotto immediatamen-
te nello studio di Badini. Era scuro in volto e parlava con voce altera -
ta; senza avanzare preamboli, disse seccamente che  Washington con -
siderava i documenti probanti ma che in ogni caso esso era pronto,
ove necessario, a fornire nuovi elementi sulle specifiche responsabili-
tà di Abu Abbas. Quando Badini andò da Craxi, per riferirgli del col-
loquio, ebbe chiara la conferma che il presidente non sarebbe sta to
favorevole ad allungare i tempi per la decisione. Tornato nel suo uf -
ficio, condivise questa impressione con Acquaviva e insieme decisero
di parlarne con Amato, convinti tutti e tre che occorreva prendere
tempo sia per cercare di diluire la posizione di vera e propria ira che
Badini aveva visto negli occhi di Rabb, sia per costruire sulle decisio-
ni da assumere basi di solidarietà più solide all’interno del governo.

Noi due che eravamo consci dello stato di tensione in cui si tro-
vava Craxi, pensammo che Amato fosse la persona più adatta per
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esporre al presidente del Consiglio queste nostre preoccupazioni ed
egli andò subito da lui, offrendogli alcune opzioni che avevamo dis-
cusso insieme e che consideravamo idonee a fornirci più tempo per
decidere. Ac quaviva aveva intanto chiesto al ministro Andreotti di
venire a Palazzo Chigi per seguire da vicino gli sviluppi e condivi-
dere il da farsi. Ci sentimmo tutti sollevati quando lo vedemmo com-
parire, poco prima delle 10.30. 

Amato nel frattempo non era riuscito a modificare la posizione di
Craxi e insieme ragionammo (Andreotti, Amato, Acquaviva e Badi-
ni) su cosa tornare a proporre al presidente del Consiglio. Partivamo
naturalmente dall’impegno assunto da Craxi al telefono con Reagan
la notte di giovedì 10 ottobre, che egli ci aveva precisato nella gior-
nata di venerdì e che Badini conosceva in presa diretta per aver vis-
suto personalmente le vicende tumultuose di quella notte. 

Craxi allora aveva promesso al capo della Casa Bianca che avreb-
be assicurato alla giustizia i quattro dirottatori e avrebbe assunto ele-
menti di informazione per chiarire la posizione degli altri ospiti a
bordo dell’aereo dirottato, tra cui Reagan affermava vi fosse Abu
Abbas, leader della fazione dissidente dell’olp denominata Fronte
per la liberazione della Palestina. Circa l’impegno assunto nei riguar-
di dei quattro dirottatori ci si poteva riferire alla lettera che, subito
dopo aver appreso dal comandante De Rosa dell’uccisione di Klin-
ghoffer, cioè alle 17.45 di giovedì 10 ottobre, Craxi aveva detto a
Badini di predisporre e poi trasmettere immediatamente al presi-
dente egiziano Hosni Mubarak, allo scopo di chiedere l’estradizione
dei responsabili del sequestro e dei loro mandanti. In quella lettera,
che Craxi aveva firmato immediatamente, si ricordava al leader egi-
ziano che la disponibilità dell’Italia a mantenere il salvacondotto per
i dirottatori su cui si era impegnato l’Egitto era subordinata alla con-
dizione irremovibile che non vi fossero stati fatti di sangue a bordo
dell’Achille Lauro nel corso del dirottamento. 

Craxi su questo punto e comunque nel corso dell’intera vicenda
fu molto attento a non contraddirsi e a osservare in qualunque cir-
costanza una rigorosa coerenza con qualsiasi tipo di impegno egli si
assumeva. Oggi, a distanza di oltre venti anni dagli eventi, i com-
portamenti del presidente, come si vedrà più oltre, restano cristalli-
ni e illuminati da una volontà di garantire equità, rispetto per ogni
Paese in conflitto, e buona fede.

Riferendosi ai quattro palestinesi accusati di sequestro della nave
e di atti di violenza a bordo Craxi non aveva allora con Reagan alcun
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impegno sull’estradizione, questione che egli correttamente consi-
derava di diritto interno, dato che i reati erano stati commessi a bor -
do di una nave italiana che navigava in acque internazionali e dun-
que sottoposti alla giurisdizione nazionale. Giudizio la cui correttez-
za fu confermata prima dai magistrati riuniti quella mattina a Palaz-
zo Chigi per deliberare sulla richiesta americana e che si dichiararo-
no motivatamente contrari alla richiesta di estradizione; e successi-
vamente dalla stessa Corte di Assise di Genova, che condusse il di -
battimento processuale entro i confini del codice generale italiano
per reati di diritto comune. Va dunque rimarcato che, Craxi mentre
da un lato assunse un atteggiamento di diniego rispetto alla richiesta
di «cattura» avanzata perentoriamente dagli Stati Uniti, dall’altra si
sottrasse con fermezza, alla parallela richiesta dell’olp che, sotto la
pressione dell’ala radicale, rivendicava l’applicazione del diritto in -
ternazionale considerando i quattro dirottatori legittimi combatten-
ti in una guerra di liberazione nazionale. Craxi, in effetti, fin dall’i-
nizio volle rimettere il giudizio alla Corte di Genova, che confermò
la natura terrorista dei reati commessi sul territorio italiano.

Diversa era la posizione di Abu Abbas e dell’altro palestinese che
viaggiava al suo fianco e che si rivelò poi essere Ozzuddim Badrak-
kan, capo delle formazioni militari del Fronte per la liberazione della
Palestina, di cui Abbas era il segretario generale. Craxi mandò Badi-
ni a Sigonella la mattina di venerdì proprio perché fosse il suo con-
sigliere diplomatico, come egli aveva promesso a Reagan nel corso
della telefonata notturna, ad acquisire gli elementi di informazione e
di conoscenza che sarebbero serviti alla decisione del governo italia-
no, rispetto alla preannunciata richiesta americana di arresto degli
altri ospiti dell’aereo egiziano, altri quattro del «commando».

Del resto, prima ancora che a Craxi, Badini fornì direttamente lo
stesso giorno di venerdì al magistrato incaricato, il sostituto procu-
ratore di Siracusa Dolcino Favi, una sintesi dei colloqui da lui avuti
il pomeriggio di venerdì 11 a bordo del Boeing 737, ancora fermo
sulla pista di Sigonella; il magistrato in quella circostanza aveva pro-
ceduto all’identificazione dei quattro giovani che avevano operato il
di rottamento e contestualmente non ritenne sussistere elementi per
trattenere a Sigonella Abu Abbas e Badrakkan. Fu così possibile a
Ba dini chiedere all’ammiraglio Martini, che lo aveva accompagnato
nella missione, di dare seguito alle istruzioni del presidente del Con-
siglio, che aveva deciso di trasferire l’aereo egiziano e il suo equi-
paggio all’aeroporto romano di Ciampino. 
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Quando Badini, nella tarda serata di venerdì 11, al ritorno da
Sigonella, poté fare a Craxi una circostanziata relazione del suo col-
loquio con Abu Abbas a bordo dell’EgyptAir, l’interesse maggiore
di noi che seguivamo più da vicino le sequenze della vicenda, era
appuntato sul fatto se Abbas avesse in qualche modo ammesso la
conoscenza da parte di Arafat della presenza dei quattro palestinesi
a bordo dell’Achille Lauro; e soprattutto volevamo capire come lo
stesso Abbas spiegava le ragioni della sua iniziativa a Porto Said e
cioè per quale ragione gli fosse stato ordinato dal leader dell’olp di
recarsi urgentemente nel porto egiziano per convincere i dirottatori
ad arrendersi. 

Badini espresse innanzitutto a Craxi la sensazione di sgradevolez-
za che aveva tratto dal suo colloquio con Abbas, descrivendolo come
lo aveva visto: e cioè un uomo rozzo, di scarsa visione, certamente
poco affidabile; poi rispose ai quesiti. Abbas gli aveva innanzitutto
negato che Arafat fosse al corrente della presenza dei quattro pale-
stinesi sull’Achille Lauro; confidò che Arafat aveva chiesto ragione
del suo comportamento ma affermò con determinazione che egli
stes so era stato colto di sorpresa dagli eventi, dato che l’operazione
era stata concepita come attacco suicida contro israeliani ad Ash-
dod. Abbas, aggiunse Badini, attribuiva a un momento di panico la
decisione dei quattro di sequestrare la nave a Porto Said; ed espres-
se la netta impressione che, a suo parere, un atto del genere non po -
teva che essere destinato al fallimento e comunque non avrebbe ap -
portato alcun vantaggio alla causa palestinese. 

Craxi ascoltò attentamente il suo consigliere diplomatico e nel
congedarlo gli confermò la posizione che poi mantenne con deter-
minazione per tutto il giorno successivo: e cioè che occorreva fare
presto, al fine di giungere a una decisione non andando oltre la gior-
nata di sabato; e in realtà, egli stesso volle accorciare i tempi l’indo-
mani mattina, quando fu informato del passo di Rabb.

Anche Andreotti, sospinto da Amato, si convinse che sarebbe
stato opportuno dare agli americani un po’ più di tempo; ma dob-
biamo aggiungere che sia il ministro degli Esteri che noi rimanem-
mo in quel momento sconcertati dalla pochezza del documento con-
segnato da Rabb e delusi e preoccupati per la chiara matrice israe-
liana che lo caratterizzava. In fondo, la trascrizione dei collegamen-
ti via radio, che costituiva il nerbo delle prove contenute nella richie-
sta di estradizione appena consegnataci, era addirittura meno con-
grua di quanto Abbas aveva testimoniato poche ore prima a Badini,
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riconoscendo cioè l’esistenza di un chiaro rapporto di dipendenza
nei suoi confronti da parte dei quattro dirottatori, tutti membri o
simpatizzanti del flp.

Armati dunque di questi argomenti, che anche se non fortissimi
ritenevamo certamente convincenti, tornammo a bussare alla porta
del presidente del Consiglio: ma Craxi ci congedò bruscamente
dichiarandosi irremovibile nella sua decisione di far presto e ci
ingiunse seccamente di portare alla naturale conclusione l’intera
vicenda entro la giornata.

Come previsto, Rabb alle 12.00 fu ricevuto da Renato Ruggiero,
a Palazzo Chigi. Il segretario generale degli Esteri comunicò formal-
mente all’ambasciatore americano il risultato negativo che era emer-
so dall’esame, da parte dei nostri magistrati, dei contenuti della me -
moria da lui presentata all’alba al presidente Zhara Buda e poco più
tardi a Palazzo Chigi; aggiunse che dalle carte consegnateci non
emergeva, a parere del Ministero competente, nessun elemento che
giustificasse l’estradizione dei «quattro» e nulla che fosse penalmen-
te rilevante, tale cioè da far scattare la custodia forzata, nei confron-
ti di Abu Abbas; concluse a mo’ di viatico che il semplice tratteni-
mento quale ospite del suddetto personaggio era rimesso alla dis-
crezionalità del governo, in rapporto a considerazioni politiche e
d’ordine pubblico. Rabb non fu affatto contento della comunicazio-
ne e lo stesso Ruggiero ci preannunciò subito dopo nuovi passi del-
l’ambasciatore usa indirizzati a Palazzo Chigi. 

Fu in quel momento che chi lavorava nella sede del governo do -
vette constatare che il presidente del Consiglio non era più nel suo
ufficio ed era improvvisamente scomparso. Craxi infatti, era, uscito
in macchina dal palazzo alle 11.30, senza preavvertire nessuno e
senza, comunicare la sua destinazione; dovemmo poi tutti rilevare
che il presidente rimaneva muto, e «ignoto» per le successive due
ore a qualsiasi chiamata telefonica, anche a quelle che gli venivano
trasmesse dal centralino del governo sulla linea riservata della sua
macchina. 

Solo più tardi, alle 13.35, fu lui stesso che telefonò direttamente
a Gennaro Acquaviva per comunicargli seccamente di aver parlato
con i segretari dei partiti che componevano la maggioranza di gover-
no informandoli dell’avvenuta conclusione della vicenda e della sua
decisione conseguente: di aver cioè autorizzato, da quel momento la
partenza dall’Italia dell’aereo egiziano con le persone che trasporta-
va. Parlando rapidamente, senza dare ad Acquaviva alcuna possibi-
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lità di interloquire, il presidente aggiungeva che era in partenza per
Milano e senza dire altro, bruscamente come aveva iniziato, metteva
giù il telefono.

Quello che successe da quel momento e fino alle ore 19.00, ora in
cui Abbas abbandonò definitivamente il suolo italiano, ha del ro -
cambolesco. È probabilmente superfluo ricostruire oggi i singoli
passaggi; basti dire che fu solo grazie all’efficacia dell’ammiraglio
Martini, alla determinazione del questore di Roma Monarca e so -
prattutto al comportamento pieno di buon senso e di fiduciosa fer-
mezza di una signora che in quel pomeriggio svolgeva la funzione di
direttore dell’aeroporto di Fiumicino, oltre che a una buona dose di
fortuna da cui fummo tutti sostenuti, che riuscimmo a far decollare
l’aereo di linea della Jat con destinazione Belgrado, con a bordo, sani
e salvi, i due palestinesi.

Craxi conobbe l’epilogo della vicenda dal tg1 delle ore 20.00,
probabilmente comodamente seduto nel salotto dalla sua casa mila-
nese. Il telegiornale della rai aprì infatti quella sera i suoi servizi con
le immagini dell’ambasciatore Rabb che usciva sconvolto e tiratissi-
mo dall’ufficio di Palazzo Chigi del consigliere diplomatico del pre-
sidente del Consiglio, dopo aver appreso che Abbas era ormai in
volo per Belgrado.

Quando Badini, rispettosamente, disse a Rabb che la posizione
del governo gli era stata già formalmente comunicata alle ore 12.00
di quel giorno dal segretario generale della Farnesina, egli digrignò i
denti e mostrò i pugni all’interlocutore che aveva dinnanzi, con un
gesto di rabbia e di disprezzo che non potrà mai essere dimenticato
da chi lo vide. Solo il giorno dopo, quando egli salì nuovamente al
pri mo piano di Palazzo Chigi per incontrare il consigliere diploma-
tico di Craxi, questa volta meno sconvolto ma ancora con lo sguar-
do duro, Badini poté ribadirgli, pacatamente e motivatamente, le ra -
gioni che avevano indotto il governo a considerare esauriti gli ap pro -
fondimenti che Craxi si era impegnato a intraprendere nel corso
della conversazione telefonica notturna con Reagan. 

È opportuno, per l’affermazione della verità, tornare dunque a
riepilogare la ricca gamma di motivazioni che, oggi più di ieri, suf-
fragano il giusto merito e l’equità che contraddistinsero la posizione
di Craxi, assunta, oggi possiamo ben dirlo, nello stesso interesse
americano. Anche il processo della Corte di Assise di Genova ha
infatti dimostrato la fallacia di chi sosteneva che il sequestro dell’A-
chille Lauro era stato pianificato con il consenso di Arafat e che dun-
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que ancora una volta il governo italiano era stato vittima del doppio
gioco messo in atto dal «furbo» leader palestinese. Craxi aveva allo-
ra intuito immediatamente che il flp, con la connivenza o meno di
Abu Abbas, aveva agito per indebolire Arafat e metterlo in cattiva
luce con l’Occidente, al fine di minarne la credibilità esterna e la sua
autorità di leader rispetto al suo popolo.

In realtà proprio nel corso del processo di Genova è stata confer-
mata l’ampia autonomia di cui il flp godeva all’interno dell’olp e il
dissidio politico che si determinò nei mesi precedenti tra i leader pale-
stinesi a seguito della decisione di Arafat di abbandonare la via della
lotta armata privilegiando quella del negoziato. Leggiamo dagli atti
processuali lo stralcio della dichiarazione resa alla Corte di Ge nova da
Al Asrei Bassam, uno dei quattro dirottatori: «Eravamo passati alle
dipendenze di Abu Abbas in quanto consideravamo la linea politica
di Arafat troppo morbida, perché egli era sceso a patti con i nostri
nemici». Un altro imputato, Al Assadi, dichiarò in udienza che tra
l’olp e il flp c’era una grande differenza di approccio; aggiunse che il
sequestro dell’Achille Lauro serviva a radicalizzare la lotta per la libe-
razione della Palestina e a ribaltare il rapporto esistente all’interno
dell’olp a vantaggio di coloro che propugnavano la lotta armata.

Il cuneo che il flp voleva inserire fra Occidente e olp, trascinan-
do nella contesa l’Egitto di Mubarak e la Giordania di re Hussein
era esattamente l’opposto del ponte che, al contrario, Craxi si sfor-
zava di creare fra la causa palestinese e gli interessi di sicurezza del-
l’Europa, degli Stati Uniti e dello stesso Israele, come il presidente
del Consiglio aveva illustrato qualche mese prima, nel marzo 1985,
al primo ministro Peres nel corso della visita in Italia su cui ci si è già
soffermati nel capitolo precedente ma su cui è giusto per l’impor-
tanza che essa ebbe tornare sopra, anche riprendendo le fila del col-
loquio segreto di Tunisi.

L’incontro di Palazzo Chigi con Shimon Peres fu caratterizzato da
asprezze significative tra i due interlocutori che pure erano amici da
tempo, anche per la comune militanza nell’Internazionale socialista.
Peres infatti non assegnava ad Arafat nessuna possibilità di abban-
donare il terrorismo e insisteva per un negoziato di pace con Hus-
sein di Giordania, che ricollocasse la Palestina nei confini della
Cisgiordania e dunque i palestinesi all’interno di una delegazione
mista guidata dal Regno hashemita. 

In quella circostanza, ma anche in seguito, Peres mostrò di non
credere al buon esito degli sforzi di Craxi, che lo aveva messo a parte
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del suo colloquio con il capo dell’olp, avuto la notte del 5 dicembre
dell’anno prima, nella residenza segreta di Arafat nella campagna di
Tunisi. Badini, che accompagnava Craxi insieme ad Andreotti all’in-
contro segreto con il leader palestinese, può essere buon testimone
di quanto allora si disse. Arafat, quella notte, dopo un dibattito ser-
rato, promise a Craxi e Andreotti, che minacciavano di ritirargli, in
caso contrario, il proprio sostegno politico, di inviare al governo ita-
liano un «pacchetto di misure» che avrebbero provato la buona fede
dell’olp nell’intraprendere con coerenza la via del negoziato: pro-
messa che mantenne puntualmente. 

Egli allora non escluse che l’obiettivo venisse contrastato all’in-
terno dell’olp a causa di possibili connivenze di fazioni che filtrava-
no con il «Fronte del Rifiuto», ovvero con personaggi che – come
puntualmente avvenne con Abu Abbas – aspiravano ad assumere la
leadership dell’olp per riportarla sulle linee di una lotta armata riso-
luta contro Israele. 

Le temperie che hanno travagliato quella regione ci hanno fatto
dimenticare che fu soprattutto l’Italia a impegnarsi in quegli anni
per infrangere il tabù dell’unità dell’olp, che l’allora Comunità Eco-
nomica Europea sosteneva a garanzia della coesione e quindi della
credibilità del movimento palestinese. Di fronte a tanto oblio, non
sempre disinteressato, oggi riteniamo giusto ricordare anche con
rim  pianto la passione che Craxi in quegli stessi anni immetteva nei
suoi colloqui con Mitterrand, Kohl e la signora Thatcher quando af -
frontava questi argomenti; possiamo anche testimoniare che allora
nessuno osava contraddirlo anche se in fondo nessuno, pur incorag-
giando gli sforzi dell’Italia, mostrava di volersi realmente impegnare
nei passaggi ardui che comportava il reale perseguimento di una
posizione negoziale.

L’olp in realtà restava per l’Europa il rappresentante esclusivo del
popolo palestinese, cui si riconosceva il diritto all’autodeterminazio-
ne; ma più avanti la cee mostrava di non avere il coraggio di andare.
Insomma, con una mano la cee attribuiva la capacità di perseguire la
via pacifica all’indipendenza, mentre con l’altra, avallando il metodo
consensuale all’interno dell’olp, in pratica gliela negava. Ciò che esa-
sperava Craxi era la sensazione che i suoi partner europei non fos-
sero in grado di valutare il peso e la convenienza per i palestinesi di
una rottura dell’unità dell’olp, che al contrario il nostro governo
voleva, proprio per togliere Arafat dal ricatto dei radicali che pote-
vano ricorrere in pratica a una sorta di diritto di veto. 
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Con l’aggravante di non rendere chiare le responsabilità e per-
mettere a Israele di coltivare il dubbio sulla buona fede di Arafat e
quindi di emarginare l’intero movimento, affidandone la rappresen-
tanza politica a re Hussein che però non la gradiva, memore dei
tempi non proprio recenti ma neanche seppelliti dalla Storia quan-
do nel settembre del 1970 fu costretto a spegnere in un bagno di
sangue il tentativo compiuto dai Fedayyin di Arafat di assumere il
controllo militare della Giordania. 

C’era dunque nei momenti, brevi, in cui a Craxi si chiedeva di
prendere la decisione se consegnare Abu Abbas ai marines del
colonnello Norton un sottostante, fortissimo rebus politico. Doveva
essere proprio lui a riportare indietro l’orologio della Storia? Dove-
va essere proprio lui, dando un calcio alla perseveranza e al coraggio
con cui si era caricato del pesante fardello del negoziato, che più di
ogni altro leader europeo, aveva concorso a creare un terreno comu-
ne d’azione fra Arafat, Mubarak e Hussein a chiudere il sipario di un
atto così pieno di speranza e di punti di forza del dramma israelo-
palestinese?

Per questo furono pressanti, nelle difficili giornate della vicenda
dell’Achille Lauro e di Sigonella, gli appelli di Mubarak sui pericoli
di una forte destabilizzazione che lui stesso avrebbe corso se si fosse
accreditata l’idea di un abbandono della causa palestinese da parte
dell’Europa, lasciando agli Stati Uniti l’arbitrio di introdurre nei
rapporti internazionali il principio del diritto della forza al posto di
quello che l’Occidente professava, e cioè della forza del diritto.

Ma, si chiedeva e ci chiedeva Craxi, poteva realmente essere que-
sto l’obiettivo degli Stati Uniti? Era veramente cosciente Washington
della posta che era allora in gioco a Sigonella e delle conseguenze a
medio termine dell’eventuale asservimento dell’Italia a un’ol trag giosa
e insultante violazione, per di più grossolana e ripetuta, della sua stes-
sa sovranità nazionale? A parte i pericolosi contraccolpi nel processo
di pace, che pure era in quella congiuntura politica sorretto dall’a-
zione lungimirante dell’Egitto e della Giordania, quale credibilità
avrebbe avuto nel futuro l’Europa a continuare a inserirsi nel gioco
diplomatico promosso per l’avanzamento della causa pa lesti nese, che
si basava sulla Dichiarazione di Venezia del 1981? E all’interno del-
l’Europa quale credibilità avrebbe avuto l’Italia, che cercava in quel
periodo di ritagliarsi un suo ruolo in favore del passaggio da una con-
trapposizione Est-Ovest, che non risparmiava neanche il Mediterra-
neo, a una maggiore collaborazione fra i due sistemi? 
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Né può essere sottovalutata la posizione in cui si sarebbe tenuta
la politica estera gestita da Craxi in Italia, che in quella fase dopo
aver operato con successo e da sinistra, per il riequilibrio in Europa
delle forze nucleari intermedie, si sarebbe trovata sconfitta plateal-
mente rispetto alle sue azioni a sostegno della pace in Medio Orien-
te, ove era in gioco il trionfo del principio della giustizia a favore dei
palestinesi, accanto a quello della sicurezza, professato dall’Occi-
dente nelle intenzioni di Israele. E Peres non poteva dimenticare l’e-
quilibrio tra i due principi a varie riprese confermato nei lavori del-
l’Internazionale socialista. 

Sebbene in quelle tormentose ore Craxi potesse solo intuire le
anomalie presenti nel processo decisionale americano nei riguardi
della vicenda dell’Achille Lauro-Sigonella, le informazioni successi-
vamente acquisite dall’Italia sulla dinamica della missione di inter-
cettazione dell’aereo egiziano hanno ampiamente confermato i so -
spetti immediati del governo italiano circa un’inammissibile man-
canza di chiarezza e di coerenza che allora sovraintese al dipanarsi
della catena di comando organizzata in quei giorni, e per questa ope-
razione, tra Casa Bianca e Pentagono. Era obiettivamente difficile
pensare che il presidente Reagan fosse cosciente delle ricadute ri -
guardo alla dignità e al rispetto dovuto a un Paese amico e alleato
degli Stati Uniti. Ma c’è di più: fu infatti chiaro ed evidente fin dal
primo momento della vicenda di Sigonella che nel comportamento
villano del team americano in quelle ore al comando del colonnello
Norton si dava per scontata, al dunque, una sostanziale passività del-
l’Italia rispetto a qualsiasi decisione o scelta americana. Queste non
so no solo supposizioni costruite a posteriori ma fatti allora verifica-
ti e sostenuti da prove convincenti. 

Ne elenchiamo alcune. 
Possiamo ricordare per cominciare la singolarità della decisione

americana di non tentare l’atterraggio del Boeing 737 intercettato
nella base inglese di Akrokiri, nell’isola di Cipro, assolutamente più
favorevole e per di più senza controindicazioni rispetto alla scelta di
Sigonella, soprattutto dopo il rifiuto opposto dalla Grecia. Ma anco-
ra più grave fu l’atto di un ufficiale americano appartenente alla ma -
rina degli Stati Uniti in servizio quella notte nella base nato di Sigo-
nella, che strappò di mano il microfono all’ufficiale italiano respon-
sabile in quel momento della torre di controllo, dando direttamente
l’ok all’atterraggio. 

Di fatto quell’atto non acquista minore rilevanza per essere stato
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compiuto quando Craxi aveva già espresso il suo parere positivo
all’atterraggio condizionato, ordine che l’ammiraglio Martini non
riuscì a comunicare tempestivamente allo Stato Maggiore delle Dife-
sa; pur tuttavia esso rivela plasticamente la disinvoltura e la suppo-
nenza con cui l’intera operazione fu gestita. 

Ma c’è di più: se è vero che Reagan dette ai suoi sottoposti, in due
occasioni il suo assenso di principio all’operazione Sigonella, resta
confermato il fatto che non solo il presidente ma neppure il consi-
gliere per la Sicurezza Bud McFarlane trovarono, in quelle ore, il
tempo di occuparsene da vicino. L’intera esecuzione venne affidata
a uomini di seconda linea, sotto la direzione dell’ammiraglio John
Poindexter, vice di McFarlane, allora ignoto ma che fu successiva-
mente assai più tristemente conosciuto. 

Si trattò sì di un’operazione gestita certamente con abilità ma in
assoluto dispregio anche per un minimo principio di correttezza, do -
vuta a un Paese che pubblicamente veniva dipinto come uno degli
alleati più fedeli degli Stati Uniti, ma che evidentemente in politica
era considerato tra i più docili, comunque riconosciuto come asso-
lutamente impreparato a reggere un confronto dialettico con il Co -
mando americano. 

Vorremmo infine ricordare che la perla delle superficialità la fornì
allora Michael Ledeen, tuttora richiesto e ascoltato opinionista an che
sui media italiani, che in quella notte, a due riprese, fece da in terprete
fra Reagan e Craxi. Ledeen disse agli uomini della «Situat ion Room»
intorno alla mezzanotte che Craxi aveva dato il suo ok all’atterraggio;
e questo era vero, anche se Ledeen omise di precisare le precauzioni
che Craxi, considerandolo un amico, gli affidò congiuntamente all’e-
spressione del suo consenso. Assai diverso fu lo svolgimento della se -
conda telefonata, intorno alle 3.00 del mattino, che avvenne in con-
temporanea con quelle del ministro della Difesa Weinberger a Spa-
dolini e del segretario di Stato Schultz con Andreotti. 

Purtroppo Ledeen, nel tradurre per Reagan, allora presente all’al-
tro capo dell’apparecchio, fece dire a Craxi che egli era d’accordo a
trattenere in custodia cautelare tutte e sei le persone che, secondo gli
americani, erano a vario titolo coinvolte, mentre Craxi era stato di -
versamente chiarissimo. Egli aveva infatti detto spiegandone le ra -
gioni, che avrebbe consegnato i quattro dirottatori all’autorità giu-
diziaria italiana, perché essa assumesse le responsabilità che le erano
proprie per un delitto commesso su territorio italiano; promise inol-
tre, replicando alle insistenze di Reagan, che avrebbe fatto accerta-
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menti a livello politico-diplomatico circa le posizioni dei due accom-
pagnatori, che furono successivamente identificati nelle persone di
Abu Abbas e Ozzuddim Badrakkan. 

Questo è comprovato dal fatto che tra le due telefonate di Rea-
gan ci fu la telefonata di Badini a Craxi, per chiedergli se fosse vero
che egli avesse autorizzato gli americani a trasbordare «i sei» del
Boeing 737 su un c130 americano della Delta Force, già atterrato a
Sigonella al comando del generale Steiner. Avuta risposta negativa,
Badini chiese e ottenne dal presidente del Consiglio italiano la facol-
tà di tornare a spiegare agli americani e all’ammiraglio Martini le sue
esatte istruzioni. Quella stessa notte Badini fu molto chiaro sia con
il consigliere dell’Ambasciata di Roma John Holmes che più tardi
con lo stesso Rabb; ma ancora di più lo fu con Martini, che aveva
nel frattempo confermato agli americani l’interpretazione di
Ledeen. 

Egli disse all’ammiraglio, che tutti noi stimavamo soprattutto per
la sua grande operatività, che sarebbe stato costretto l’indomani a
contestare pubblicamente la sua versione delle cose se egli non aves-
se provveduto a correggerla; cosa che puntualmente avvenne. Va
sottolineato infine che l’andamento della vicenda confermò almeno
fino a quel momento, la sintonia tra Craxi, Andreotti e Spadolini
quanto meno nella volontà di rimettere al nostro ordinamento giu-
diziario la trattazione del caso. 

E anche con Abbas vi sarebbe stata la sua messa a disposizione
della giustizia italiana se fosse risultato univoco il suo coinvolgimen-
to come mandante dell’uccisione del cittadino americano Klinghof-
fer e del sequestro della nave. 

E tuttavia, un’operazione condotta con tanta efficacia e determi-
nazione fu sul punto di ottenere un epilogo diverso e di segno oppo-
sto, a causa di un imprevisto rocambolesco: il maldestro allontana-
mento, quella difficile mattina di sabato, del comandante del velivo-
lo dalla sua posizione a bordo dell’EgyptAir, il pilota egiziano Pilak;
si trattò di un fatto imprevisto che bloccò per alcune ore l’operazio-
ne di sganciamento indolore che avevamo programmato: essa infat-
ti prevedeva il trasferimento preliminare dell’aereo egiziano da
Ciampino a Fiumicino, per consentire la conclusione dell’operazio-
ne in piena sicurezza.

Dovemmo affannosamente lavorare in molti per rintracciare que-
sto signore, anche con il prezioso aiuto dell’ambasciatore egiziano a
Roma, un eccellente diplomatico, Yahia Rifaat. Il fatto era che, igna-

la vicenda di sigonella

109

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 109



ro di tutto, il comandante Pilak aveva deciso di andarsene a spasso
per Roma, accompagnato per di più dal suo copilota, a fare shop-
ping; e fu solo dopo le 17.00 che, finalmente rintracciato e sotto il
suo comando, si riuscì a far trasferire l’aereo egiziano sulla pista di
Fiumicino, rendendo così meno rischioso il trasbordo dei due pale-
stinesi sul volo di linea della Jat diretto a Belgrado, che decollò, tra
le proteste furibonde degli ignari piloti jugoslavi e ancor di più dei
poveri passeggeri che erano a bordo, con un’ora e mezzo di ritardo.

Della vicenda Sigonella hanno scritto in molti in questi anni sia
secondo testimonianze che proponendo ricostruzioni storico-diplo-
matiche. Chi è autore della versione dei fatti esposta in questo volu-
me, ha avuto il privilegio di essere stato tra i più vicini all’uomo e allo
statista che ne fu il protagonista indiscusso. Il presidente Craxi,
come è sottolineato nei nostri ricordi, si trovò in quei momenti
sostanzialmente solo nel prendere decisioni di grandissima respon-
sabilità per il Paese, avendo per di più a disposizione una manciata
di secondi per decidere. 

Egli allora mostrò di agire sempre con una chiara visione degli
interessi strategici dello Stato, che accompagnò con un concetto al -
tissimo della dignità nazionale e di quello che egli considerava un
ruolo degno di un grande Paese.

Sarebbe profondamente ingiusto percepire o interpretare l’atteg-
giamento assunto da Craxi nelle vicende del sequestro dell’Achille
Lauro e poi sulla complessa vicenda seguita all’intercettazione del-
l’aereo egiziano a Sigonella come opportunista, allo scopo, in parti-
colare, di blandire il terrorismo mediorientale e quindi prevenire
attentati terroristici in Italia o contro interessi italiani all’estero. 

È questa una tesi storiografica avanzata più volte in questi anni e
che a noi sembra palesemente fuori dalla realtà dei fatti. A ben vede-
re sia il sequestro dell’Achille Lauro sia il successivo attentato all’ae-
roporto di Fiumicino del dicembre 1985, possono legittimamente
essere posti a carico dell’attivo ruolo che il governo italiano svolse in
quegli anni in favore di una soluzione negoziata del processo di pace
arabo-israeliano. Il fatto è che Abu Abbas e altri esponenti palesti-
nesi volevano indebolire l’autorità di Arafat e far fallire la strategia
di pace, cui aderivano molti Paesi arabi fra cui in particolare l’Egit-
to guidato da Hosni Mubarak e la Giordania di re Hussein.

Nel suo già ricordato colloquio con il primo ministro Peres nel
marzo del 1986 a Roma, Craxi rese chiara la determinazione del go -
verno italiano ad assumere i rischi connessi con la sua politica me -
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diorientale, in particolare quelli conseguenti con il suo attivo coin-
volgimento nell’azione tesa a isolare le frange radicali.

Egli ricordò allora al primo ministro israeliano che l’incontro se -
greto di Tunisi, da lui criticato, era servito al contrario a condurre
Arafat sulla via di una delegazione congiunta giordano-palestinese;
se ciò si fosse rivelato necessario egli era disposto ad accettare il pas-
saggio della creazione dello Stato palestinese indipendente, verso
una prima Confederazione giordano-palestinese. Successivamente,
l’11 febbraio del 1986, vi era stata una riunione ad Amman per una
prima verifica dei termini di un’intesa. Il risultato delle riunioni non
fu conclusivo e l’obiettivo della Confederazione si rivelò certamente
come un percorso accidentato. 

Ma parte della responsabilità del mancato successo, Craxi l’attri-
buì correttamente allo stesso Peres che faceva ben poco per favorire
gli sforzi dei moderati volti a portare l’olp sulla via negoziale. Di
fronte alla riluttanza di Peres, Craxi accennò alla sua azione volta a
far abbandonare il principio dell’unità nella procedura decisionale
all’interno dell’olp; si trattava di una prospettiva che egli avrebbe
poi coerentemente intrapreso anche all’interno della Comunità Eu -
ropea, per indurla ad accettare una formale spaccatura nei confron-
ti dei gruppi palestinesi che non intendevano allontanarsi dalla via
della lotta armata. E si trattava non solo del cosiddetto «Fronte del
Rifiuto» ma anche delle sue quinte colonne, come era quella di
Abbas, che erano rimaste all’interno dell’organizzazione per sabota-
re l’operazione negoziale di Arafat.

È storicamente provato che l’incontro segreto di Tunisi segnò per
Arafat la scelta irreversibile dell’opzione di pace, «una decisione di
non ritorno». Peres era perciò in malafede a negare al leader pale-
stinese la volontà di giungere per via negoziale alla creazione dello
Stato palestinese, diritto poi riconosciuto persino da Israele; non era
Craxi a essere allora in anticipo con l’appuntamento con la Storia ma
piuttosto Israele a essere in così grave ritardo, con tutto quello che
ne è conseguito in termini di morte e distruzione dovute alle due
Intifada, nel 1987 e nel 2000, alla nascita nel 1987 del movimento
islamista di Hamas e, nel 1982, di quello sciita di Hezbollah.

Con il senno di poi possiamo oggi riconoscere che l’ambivalenza
allora espressa da Arafat era forzata e in qualche modo comprensibi-
le, dovendo egli mediare fra gruppi chiassosi e rissosi che, estremiz-
zandosi, rivelavano scarso attaccamento al bene dei palestinesi. Craxi
avvertiva con sofferenza l’eccesso di individualismo e le rivalità all’in-
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terno del movimento e si batteva perché l’Occidente desse il tempo
necessario ad Arafat per catalizzare un consenso sufficiente su di una
credibile piattaforma negoziale. Questo tempo purtroppo Israele non
volle concederlo, facendo mostra di puntare sull’azione di re Hussein
e ponendo sulle sue spalle l’ardua missione di gestire la partecipazio-
ne palestinese nell’ambito della delegazione negoziale giordana.

In realtà Israele fece l’opposto. Il Mossad e altri organismi uffi-
ciali israeliani, allo scopo di indebolire Arafat e il movimento mag-
gioritario all’interno dell’olp, aiutarono allora fortemente, anche
con l’appoggio americano, Hamas nella formazione di un movimen-
to di ispirazione fondamentalista. Israele contava sulla prevedibile
contrapposizione che, col tempo, si sarebbe inevitabilmente deter-
minata nel movimento palestinese, come poi puntualmente avvenne;
con la conseguenza che ciò avrebbe costituito per il suo governo un
buon alibi per mantenere e legittimare l’uso della mano pesante
nella gestione dei territori palestinesi.

Quando perciò si trovò a decidere sull’approccio dell’Italia nella
vicenda di Sigonella Craxi capì che erano in gioco non solo principi
di diritto e di sovranità nazionale, che egli comunque non sottovalu-
tò, ma anche posizioni che intaccavano gli equilibri della regione. Se
Craxi avesse ceduto alle pressioni americane e a quelle dei suoi allea-
ti di governo, la politica mediterranea e araba dell’Italia e conse-
guentemente dell’Europa avrebbero perso credibilità, a tutto van-
taggio delle forze radicali e in particolare del «Fronte del Rifiuto»
palestinese, che mirava all’indebolimento di Arafat e del ruolo dei
Paesi arabi moderati. 

Craxi era cosciente dei rischi che correva. Per la prima volta nella
storia repubblicana, un governo italiano cadde allora per una que-
stione di politica estera; appena qualche mese dopo l’aeroporto
internazionale di Roma subì un grave attacco terroristico. Il secon-
do, quello che vide come teatro del dramma l’aeroporto Leonardo
da Vinci di Fiumicino, aveva come bersaglio i banchi di registrazio-
ne dei passeggeri delle compagnie aeree El Al e twa, dei due Paesi
che i terroristi vedevano indissolubilmente legati alla stessa finalità:
negare il diritto alla statualità a un popolo, quello palestinese, a van-
taggio dell’espansionismo di un altro popolo, quello israeliano.

Ma pensò mai il governo israeliano e il suo capo in particolare
che fu proprio il percepito abbandono da parte di Arafat della lotta
armata a mettere contro di lui e il Paese, cioè l’Italia, che in quel
momento più di ogni altro sosteneva il leader palestinese nella sua
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scelta a favore del negoziato? Anche se l’attentato orchestrato da
Abu Nidal avvenne in contemporanea con quello dell’aeroporto di
Schwechat di Vienna, non sfugge a nessuno che Fiumicino simbo-
leggiava nella mente degli estremisti un qualche collegamento agli
sfor zi di pace che visibilmente dispiegava il governo italiano. Sforzi
che supponevano, ovviamente, sempre nella percezione del «Fronte
del Rifiuto», il riconoscimento del sionismo e comunque dello Stato
di Israele. C’è dunque un credito di Craxi e dell’Italia per i rischi
assunti a detrimento della propria sicurezza pur di far avanzare il
processo di pace in un contesto che allora sarebbe stato sicuramen-
te favorevole a Israele.

Quanto in particolare alla vicenda di Sigonella, e al mal definito
«strappo» con gli americani, il Parlamento italiano confermò la fidu-
cia al governo guidato da Craxi e lo stesso presidente americano
Ronald Reagan inviò una lettera al leader italiano per assicurarlo che
la sua decisione era stata compresa e che gli Stati Uniti erano pron-
ti a cooperare per una soluzione di pace nei confronti della causa
palestinese. 

Craxi con il suo atto coraggioso dimostrò allora che i vincoli del-
l’Italia con la nato e i forti legami di leale amicizia con gli Stati Uniti
potevano benissimo coesistere con il perseguimento di iniziative
concepite per rafforzare la sicurezza della regione, anche assumen-
do i rischi connessi, in piena autonomia ma con la doverosa consul-
tazione degli alleati, soprattutto quando quelle iniziative venivano
intraprese per affermare principi di giustizia internazionale. Craxi
attribuiva infatti una grande importanza alla stabilità del Mediterra-
neo e Medio Oriente che potesse realizzarsi in conformità con il di -
ritto internazionale. Il che, secondo la sua visione, presupponeva
una forte intesa, oltreché con Israele, con i Paesi arabi del Golfo:
certamente l’Arabia Saudita, ma anche gli Emirati Arabi Uniti cui
egli guardava con molto interesse. 

Per lui era fondamentale perseguire nell’area uno sviluppo comu-
ne, che favorisse gradualmente l’integrazione delle economie e l’av-
vicinamento delle società civili a principi e culture condivise con
l’Occidente. Anche se allora non si parlava di dialogo delle culture,
di fatto Craxi nei confronti del mondo arabo ne applicava i criteri
principali: la pari dignità, il rispetto reciproco e la non discrimina-
zione. Il suo pensiero era che tutte le culture dovevano partecipare
alla formazione del sapere e delle conoscenze universali, traendone
quindi equi dividendi.
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Craxi era convinto che una grande rinascita della cultura umani-
stica e scientifica in Europa e nel mondo arabo avrebbe posto le con-
dizioni per equilibri più stabili nella regione mediorientale e per un
progresso morale e materiale condiviso. Così come l’accettazione da
parte di Israele di una pace giusta, entro i confini del 1967, avrebbe
permesso allo Stato ebraico di esercitare gradualmente nell’area una
forte influenza grazie alle conoscenze scientifiche e tecnologiche di
cui esso disponeva. 

Oggi tutti conoscono l’offerta di pace avanzata a Israele dal
mondo arabo nel 2002, ma è bene sapere che sin dal suo incontro
con il re Fahad, avvenuto nel novembre del 1984, Craxi era a cono-
scenza della disponibilità dei sauditi ad assicurare a Israele rapporti
di piena normalità con il mondo arabo, inclusa un’inevitabile ege-
monia economica e tecnologica, qualora il governo israeliano fosse
stato pronto a riconoscere la creazione di uno Stato palestinese ai
suoi confini; ma Peres, quando Craxi gliene parlò non reagì. Anche
Reagan sapeva della disponibilità saudita. E tuttavia continua da
parte di Israele, ieri nei confronti di Al Fatah, oggi di Hamas, quel-
la sorta di «refrain» sul previo riconoscimento del suo diritto a esi-
stere entro confini internazionalmente garantiti. Ma fa an cora senso
comune una siffatta richiesta quando oltre al mondo occidentale
l’intero mondo arabo è pronto non solo a riconoscere ma ad accet-
tare l’influenza che Israele sarebbe in grado di imporre in un regime
di rapporti pienamente normalizzati? 
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Il vertice del g7 svoltosi a Tokyo dal 4 al 6 maggio 1986 decretò,
su iniziativa del presidente Craxi, la formazione di un nuovo grup-
po dei ministri finanziari dei Paesi più industrializzati del mondo
che fu portato, a seguito dell’iniziativa italiana, a «Sette» membri ri -
spetto ai «Cinque» (Stati Uniti, Regno Unito, Giappone, Germania,
Francia) che lo componevano precedentemente. Si realizzò in que-
sta maniera un indubbio rafforzamento del coordinamento delle po -
litiche economiche e finanziarie a livello internazionale, insieme a
un’esplicita affermazione del ruolo e della funzione dell’Italia nel
mondo. 

Veniva così a concludersi, e con pieno successo, l’azione che il
governo italiano aveva intrapreso sin dall’indomani della «riconci-
liazione» italo-americana, seguita alle tensioni causate dalla vicenda
di Sigonella dell’ottobre 1985. In quei sette mesi si realizzò un lavo-
ro diplomatico molto intenso che valse a ribaltare la condizione di
sofferenza in cui vennero a trovarsi i rapporti politici Italia-usa a
causa della decisione italiana di lasciare partire Abu Abbas senza
consegnarlo agli americani. Già due settimane dopo quello scontro,
e cioè il 24 ottobre, Craxi poté incontrare Reagan a New York, in
occasione di un vertice straordinario dei sette Paesi più industrializ-
zati del mondo, convocato appositamente dal presidente americano. 

Compito formale dell’incontro era quello di preparare il vertice
americano-sovietico dedicato al tema degli armamenti nucleari, in
programma di lì a pochi giorni, e cioè agli inizi di novembre, a Gine-
vra; ma, in pratica, negli incontri bilaterali a margine si parlò di tut -
to. In quello che Craxi, appena giunto da Roma, ebbe con  Reagan
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prima della riunione «a sette», nella sede della Rappresentanza ame-
ricana presso le Nazioni Unite, ci si liberò rapidamente e con rinno-
vato spirito di rispetto e di reciproca amicizia del recente passato di
acrimonie, aprendo immediatamente, e con reciproca soddisfazione,
un nuovo periodo di fiduciosa collaborazione. Fu appunto per il cli -
ma favorevole che si era immediatamente ricomposto con il presiden -
te americano, che Craxi poté giocare già allora la carta prelimina re di
un disegno che egli aveva in mente da tempo: usare l’appoggio – chia-
ramente decisivo – degli usa per giungere all’abolizione del g5 e cioè
di quel gruppo formato dai ministri del Tesoro dei «Cinque» che, con
il tempo, aveva acquisito la figura di un vero e proprio «Di ret torio»
mondiale, giacché tendeva a occuparsi non solo delle que stioni eco-
nomiche e valutarie ma veniva assumendo funzioni che lo av vi -
cinavano a un vero e proprio «controllore politico» dell’Occidente.

Di questo problema Acquaviva e Badini avevano cominciato a
parlare con Craxi già all’indomani della visita a Palazzo Chigi del vi -
cesegretario di Stato John Whitehead, mandato a Roma da Reagan
quale latore di un ramoscello di ulivo per il leader italiano, nella
forma di una lettera al «Dear Bettino»: un atto con cui Reagan pone-
va fine allo sgradevole «balletto delle scuse» avviato a seguito del
colloquio di Andreotti con Schultz a margine del Consiglio atlanti-
co di Bruxelles. Scorriamo insieme le sequenze che scandirono la
preparazione dell’incontro di New York.

Quando Badini, nel mezzo della grave crisi successiva alla par-
tenza di Abbas – che aveva reso gelidi i rapporti dell’Italia con l’am-
ministrazione americana e assai aspri i commenti e le reazioni di una
parte dei media di oltre Atlantico contro il nostro governo – andò da
Craxi per parlargli dell’idea di una dichiarazione congiunta con gli
usa, che fosse in grado di stemperare il forte dissidio in atto tra le
due sponde dell’Atlantico, constatò immediatamente che il presi-
dente era furibondo, almeno, o forse più, dei suoi contraddittori di
Washington. Dovette però anche prendere atto che Craxi si mostra-
va sempre più sospettoso rispetto ai consigli di moderazione che ri -
ceveva; con la conseguenza di osservare le mosse del suo consigliere
diplomatico con crescente sospetto. Man mano che Badini andava
avanti nell’illustrare i contenuti della mediazione, che egli aveva co -
struito anche perché sospinto da Renato Ruggiero, vedeva infatti
negli occhi di Craxi materializzarsi il dubbio che si trattasse di un
vero e proprio complotto a suo danno, costruito per di più dai diplo-
matici che lo circondavano e di cui si fidava.
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Badini, lasciato Craxi e ormai scoraggiato, non trovò di meglio
che appellarsi ad Acquaviva, non solo perché tornasse a spiegare a
Craxi il contenuto della bozza di dichiarazione congiunta Italia-usa
che i diplomatici avevano redatto, ma soprattutto che fosse esplicito
nell’illustrare al presidente del Consiglio la buona fede che li muo-
veva, fondata com’era sulla corretta valutazione del grado altissimo
di crisi a cui erano giunti in quel momento i rapporti con il nostro
alleato maggiore. 

Circa la dichiarazione si trattava di un testo, che pur se avallato e
ritoccato dallo stesso Badini, era per la verità prevalentemente il
frutto dei pensamenti del segretario generale della Farnesina Renato
Rug giero; e la sua aspirazione fondamentale risiedeva nel desiderio
fortissimo di tutti i nostri diplomatici di buttare acqua sul fuoco di
un incendio che aveva preso a divampare contro di noi dall’altro lato
dell’Atlantico, e che per loro era insopportabile in sommo grado, so -
prattutto perché lo sentivano bruciare vicinissimo alla loro pelle. 

Fu dunque con le tre paginette del testo in mano, ma anche illu-
minato da queste considerazioni, che Acquaviva entrò, pochi minu-
ti dopo, nella sala del Consiglio di Gabinetto dove era in corso in
quel momento una riunione di ministri e di esperti presieduta da
Craxi, e dedicata naturalmente a tutt’altro argomento. Craxi, appe-
na Acquaviva gli si avvicinò, lo guardò immediatamente di traverso;
quello però che fece andare in bestia il presidente del Consiglio fu
constatare che sul frontespizio di ciascuno dei tre foglietti che gli
venivano nuovamente riproposti, campeggiava questa volta la dizio-
ne canonica – scritta a mano da Badini – che dichiarava il testo co -
perto da segreto. 

Parlando rumorosamente vicino all’orecchio del suo consigliere,
ed esprimendosi con tono adirato, disse di riferire «ai miei soci» che
lui non avrebbe accettato mai una nota conciliativa che contenesse
riferimenti a quanto avvenuto a Sigonella senza darne contestual-
mente un giudizio di merito; e aggiunse seccamente: questo nostro
agitarsi «non stava né in cielo né in terra» perché egli non avrebbe
accettato mai di inserire nella dichiarazione formule di rincresci-
mento da parte italiana.

Mentre pronunciava queste parole, il presidente brandiva tra le
mani, come un’arma, le carte portategli da Acquaviva, quasi a ren-
dere ancora più caricaturale quel «segretissimo» che spiccava in
cima ai fogli; probabilmente, fu anche per questo che, finito di par-
lare, quasi a sottolineare il suo stato d’animo, Craxi non riconsegnò
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i fogli ma quasi li lanciò verso Acquaviva, lasciando allibiti quelli che
erano seduti intorno al tavolo e che avevano assistito alla disputa
ignorandone le ragioni, come il ministro dell’Industria Renato Altis-
simo.

Il fatto è che, come al solito, Craxi aveva capito meglio di noi la
caratura e la collocazione delle forze in campo; più di noi aveva chia-
rissimo che, in quel momento, era indispensabile e comunque som-
mamente utile agli interessi e alla dignità dell’Italia mantenere ferma
la posizione che egli aveva legittimamente assunto nei giorni prece-
denti.

La conseguenza fu che questa improbabile ipotesi di mediazione,
su cui tornò a insistere fino a notte fonda Renato Ruggiero, fu affos-
sata all’alba dallo stesso segretario di Stato Schultz, al suo ritorno a
Washington; egli infatti considerò giustamente inutile, e forse para-
dossale, una dichiarazione congiunta Italia-usa in cui si parlava di
riconciliazione tra i due Paesi senza che essa contenesse il benché
minimo cenno del dissidio che ne aveva generato la necessità.

E fu meglio così. La buona sorte, che in quell’occasione accom-
pagnò le nostre solide ragioni sostenute dal carattere e dalla deter-
minazione del presidente Craxi, fu decisamente a nostro favore; e
infatti qualche giorno dopo, lo stesso Reagan prese direttamente l’i-
niziativa per ricomporre un clima di rispetto e di amicizia con l’Ita-
lia, sconfessando così non solo i suoi più diretti collaboratori per la
condotta maldestra tenuta in quell’occasione, ma anche dando un
bel dispiacere ad alcune prestigiose penne italiane che, cieche di
fronte alla realtà dei fatti e mosse prevalentemente da sentimenti di
rivalsa nei confronti di Craxi, parlarono in quei giorni del «solito
inghippo all’italiana» nel commentare «la fuga» di Abu Abbas.

washington, ottobre 1985

Chiusa dunque con sollievo la fase fredda con gli americani, quel
pomeriggio del 21 ottobre Acquaviva e Badini si ritrovarono da
Craxi per discutere la nostra posizione, che era tutta da costruire, in
preparazione dell’impegno che attendeva il presidente di lì a pochi
giorni al vertice di New York. A onor del vero assai più che degli
obiettivi da assegnare all’incontro americano-sovietico, parlammo
dell’opportunità che ci veniva proposta di utilizzare l’occasione per
avvicinarci a un obiettivo che era in cima ai nostri traguardi e a cui
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tenevamo moltissimo: quello di far abolire il g5. Capimmo immedia -
tamente che Craxi era molto determinato a cogliere il cambio di
clima che si profilava nel rapporto con il nostro maggiore alleato
proprio allo scopo di utilizzarlo a questo fine; e questo veniva a pen-
nello nel momento in cui Reagan faceva appello proprio al g7, con-
vocandolo in via straordinaria e per una questione di primo livello
quale era quella della preparazione dei suoi imminenti colloqui con
i russi sul disarmo nucleare.

Era da tempo immemorabile che l’Italia spingeva affinché sparis-
se l’aggettivazione «economico» dalla parola vertice; e con altrettan-
ta e opposta determinazione a fare barricate rispetto a questa richie-
sta italiana si erano mossi fino ad allora non solo i francesi e gli ingle-
si ma anche gli americani. Quale occasione più propizia, ci dicemmo,
della riunione di New York per collocare una specie di «pietra tom-
bale» su questo passato e per promuovere al suo posto un’agenda a
tutto campo sul ruolo del g7, naturalmente senza escluderne i temi
valutari, che erano stati fin lì l’argomento utilizzato come pretesto
per costruire un vero e proprio «Direttorio» del più esclusivo g5?

Fu per questo che Craxi nel suo colloquio a New York alla vigilia
del vertice «a sette», introdusse l’argomento elogiando innanzitutto
Reagan per il merito della consultazione da lui promossa, in vista del
colloquio di inizio novembre con Gorbaciov; ed espose quindi la sua
convinzione che un medesimo comportamento, utilizzando la mede-
sima formula, avrebbe dovuto applicarsi ad altre questioni urgenti e
importanti, come ad esempio il riequilibrio dei tassi di cambio. Citò
la riunione che si era tenuta su questo tema proprio a New York,
 all’Hotel Plaza, il 25 settembre e cioè appena un mese prima, dalla
qua le erano state escluse sia l’Italia che il Canada: due sinceri alleati
de gli Stati Uniti, sottolineò Craxi, che a seguito di decisioni assunte
in quella occasione senza la loro presenza si erano dovute successiva-
mente sobbarcare interventi a sostegno del dollaro per quantità cer-
tamente non inferiori a quelle garantite dalle banche centrali del g5.

Reagan ascoltò con attenzione e mostrò di accogliere con simpatia
la fermezza di Craxi su una questione su cui, come egli intuì subito,
non vi era contrasto rispetto agli interessi di Washington. Dopo il col-
loquio, anche a seguito di ulteriori segnali, avemmo netta l’impressio-
ne che la ruota si era messa in moto e che un primo passo importante
fosse stato compiuto. Craxi ne informò subito il primo ministro cana-
dese Mulroney, presente anch’esso a New York, che promise di avvia-
re immediatamente un’analoga azione nei riguardi dei leader del g5. 
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Al ritorno, sulla via di casa eravamo tutti pieni di orgoglio e di
speranza; ci sosteneva infatti la constatazione che, usciti vivi in pochi
giorni da una condizione di crisi in cui nessuno avrebbe scommesso
una lira sul futuro dell’Italia, di fronte a noi si apriva ora la prospet-
tiva di poter combattere una buona battaglia, in cui avremmo avuto,
per di più, buone carte in mano, tali da farci prevedere il raggiungi-
mento di un obiettivo decisivo per l’affermazione del ruolo dell’Ita-
lia nell’arena mondiale. 

Furono queste considerazioni che ci scambiammo durante il volo
di ritorno verso Roma, a spingere Acquaviva a pregare Badini di rac-
contare a Craxi la triste esperienza che egli, giovane funzionario
della Farnesina, aveva dovuto vivere a Portorico nel 1976, quando i
rappresentanti dei «Cinque» si erano riuniti in separata sede, la -
sciando di stucco Moro e Rumor, rimasti fuori dall’uscio e circondati
da un’atmosfera ostile, ad aspettare che i Grandi discutessero della
questione «Italia». Moro, raccontò Badini, rimase allora profonda-
mente turbato e incredulo per un atto che egli giustamente conside-
rava di grande sfiducia verso il suo Paese. Craxi, che non aveva mai
voluto credere alle notizie del consulto «a cinque» sulla salute del-
l’Italia filtrate dopo qualche tempo sulla stampa mondiale, fu molto
colpito dalle informazioni di Badini; disse a se stesso e a noi che lo
ascoltavamo con rispetto che quella «brutta storia non doveva più
ripetersi»; che «quel pregiudizio andava rimosso dalla mente degli
italiani operando per un riscatto solenne dell’Italia».

Fu quello che poi avvenne, anche se Francia e Regno Unito fece-
ro del loro meglio per impedirlo. 

tokyo, maggio 1986

Già prima dell’avvio dei lavori del vertice in Giappone, Craxi
ave va ottenuto l’esplicito impegno di Reagan a far adottare la nostra
formula circa la trasformazione del g5 in g7 da parte dei ministri
delle Finanze e farla quindi avallare dai capi di Stato e di governo
nella riunione conclusiva. Anche il primo ministro Nakasone, che
esercitava la presidenza come nazione ospitante, promise a Craxi di
adoperarsi per un’«approvazione per consensus» dell’apertura a Ita-
lia e Canada di qualsiasi tipo di consultazione si fosse decisa nel
futuro per la stabilità dei mercati finanziari. 

Quel pomeriggio del 6 maggio in attesa di questi eventi Badini e
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Acquaviva, nervosamente, facevano la spola a turno tra la grande
sala del Palazzo di Akasaka ove si riunivano i leader, la sala in cui
erano seduti i ministri del Tesoro e quella riservata alla delegazione
italiana. Nelle riunioni ristrette di delegazione, avevamo dovuto
prendere atto che sulla nostra proposta il Regno Unito e la Francia
non avevano dato alcun serio affidamento; anzi entrambe avevano
eccepito considerazioni che tendevano ad andare verso una posizio-
ne contraria, con lo scopo evidente di rinviare o semplicemente di
bocciare la nostra proposta. La Germania, per parte sua, oscillava
dal possibilismo di Kohl, che faceva però fatica a comprendere il
merito della questione, alla neutralità del suo ministro delle Finanze
Stoltenberg; quest’ultimo, riconosceva che le azioni mosse recente-
mente dalla nostra Banca centrale rispetto a una discesa pilotata del
dollaro non erano state certamente inferiori a quelle delle Banche
centrali di Parigi e Londra, ma non mostrava tuttavia di volersi
schierare.

Il risultato fu che i ministri delle Finanze chiusero la discussione
che li riguardava, relativa alla parte economica della «Dichiarazio-
ne» finale, con un semplice sollecito ai «Sette» a compiere ulteriori
passi «per far sì che le procedure per un effettivo coordinamento
della politica economica internazionale siano ulteriormente rafforza-
te». Un linguaggio certamente un po’ contorto che era il frutto di un
compromesso al ribasso rispetto ai nostri propositi ma che il mini-
stro del Tesoro italiano, Goria, aveva accettato, ritenendolo eviden-
temente soddisfacente e rispondente, date le circostanze, agli impe-
gni presi con noi dagli americani. Noi due, naturalmente, eravamo
di opinione contraria e Badini lo disse immediatamente sia a Goria
che subito dopo ad Andreotti, senza però ottenere da loro alcuna
reazione. Anzi, il nostro ministro degli Esteri, constatata la visibile
insoddisfazione che traspariva dall’atteggiamento di un funzionario,
pur autorevole, del suo Ministero, lo invitò, alla sua maniera, a non
mettere troppo zelo in questioni più grandi di noi; e aggiunse, con
una perfidia abbastanza consueta: soprattutto di lui stesso. 

Badini aveva grande stima di Andreotti, ne aveva sempre ammi-
rato l’abilità e anche la determinatezza con cui faceva politica, di -
stricandosi, spesso positivamente, nelle questioni piccole e grandi
della politica mondiale. Ma questa volta decise di non seguire il
«saggio» e deludente consiglio del suo ministro. Egli percepì in quel
momento la congruità dell’azione appassionata del presidente del
Consiglio che considerò più rispondente a quello che lui intendeva
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essere la funzione di un diplomatico votato al servizio della nazione.
Soprattutto gli tornarono brevemente alla mente episodi che aveva-
no rivelato le doti di coraggio, autorevolezza e abilità del «suo» pre-
sidente che lo avevano portato a perseguire fortemente il grande
disegno di crescita del ruolo dell’Italia. E dunque decise di seguirlo,
chiedendo mentalmente scusa al suo diretto superiore, cioè il mini-
stro degli Esteri. 

Incoraggiato e accompagnato da Acquaviva, Badini si precipitò
allora nella sala della delegazione italiana e chiese a Dini, a quel
tempo direttore generale della Banca d’Italia, e che Craxi aveva
voluto inserire nella delegazione italiana per quel vertice, se egli con-
dividesse i suoi dubbi; avutane immediatamente risposta affermati-
va lo invitò ad apportare lui stesso gli emendamenti che riteneva ne -
cessari al testo dei ministri finanziari che Goria gli aveva consegna-
to, in modo da farli avere rapidamente a Craxi, con lo scopo di otte-
nere la riapertura dell’esame del documento. Dini suggerì semplice-
mente, fra lo sconcerto degli altri delegati di fronte a tanta inusitata
audacia, di insistere per la formale costituzione del gruppo dei
«Sette». Badini scrisse in fretta l’emendamento davanti a lui, ne di -
scusse brevemente con il consigliere diplomatico di Mulroney, che
bofonchiò qualcosa di incomprensibile, fece quindi chiamare l’in-
terprete del presidente, la signora Randone, pregandola di farsi
autorizzare da Craxi a entrare nella sala del vertice.

Quando Badini entrò, Craxi si alzò immediatamente dal tavolo
della discussione, si fece aggiornare sulla situazione e poi fece un
gesto a Reagan, che si alzò a sua volta e si unì a loro. Su richiesta di
Craxi, Badini spiegò a Reagan le ragioni della nostra insoddisfazio-
ne. Egli fece allora chiamare con urgenza James Baker, il suo segre-
tario del Tesoro, che arrivò immediatamente, trafelato e con un’e-
spressione preoccupata. Appena lo vide, Reagan disse al suo indiriz-
zo: «Jim, I told you to get done what Bettino had asked for. What
hell did it arrive at your meeting?». Baker, meravigliato, rispose che
Goria, su sua personale richiesta, si era pronunciato a favore del
compromesso, che era risultato peraltro di difficile composizione;
aggiunse che egli si era già messo d’accordo col collega italiano sulla
tattica da seguire per tentare di imporre nel futuro, alla prima occa-
sione utile, un’interpretazione estensiva della frase in cui si dichiara-
va la «più stretta concertazione»; e fece osservare che taluni ministri
avevano mostrato una certa riluttanza ad andare più in là: citò in
particolare Balladur, il quale lamentava il fatto che un allargamento
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del g5 avrebbe posto il problema della presenza della Commissione
di Bruxelles. Occorreva dunque, concluse Baker, agire con pazien-
za, anche senza perdere di vista il risultato da conseguire.

Intanto Nakasone aveva interrotto i lavori, pregando i colleghi di
pazientare un momento. In realtà, egli aveva capito di cosa si tratta-
va e per distrarre l’attenzione degli altri leader seduti intorno al tavo-
lo, sollevò un quesito di chiarimento su di un problema già discusso
e che non interessava più a nessuno. Reagan di fronte alle assicura-
zioni di Baker restò un momento perplesso ma accortosi che Craxi
non sembrava troppo convinto degli argomenti, gli chiese se aveva
lui un linguaggio da proporre. Craxi annuì e gli porse il biglietto che
Badini gli aveva dato; Reagan dopo averlo scorso si rivolse a Baker
dicendogli: «Jim, I want you to get this precise wording in the final
communiqué». Baker, senza discutere, ma con evidente imbarazzo
lasciò il gruppo dicendo che avrebbe immediatamente cercato il col-
lega giapponese. Fu bravo a trovarlo e a convincerlo a riconvocare
la riunione dei ministri delle Finanze, che convennero obtorto collo
sulla richiesta di Baker. 

Sapemmo poi che alcuni dei ministri delle Finanze avevano accol-
to con sconcerto i modi sbrigativi con cui la presidenza giapponese
aprì e chiuse la discussione, in pratica lasciando parlare il solo Baker,
che fu assai abile a sopprimere in partenza gli spazi a eventuali oppo-
sizioni, facendo pesare, di fatto, la sua posizione di collega più auto-
revole. Il ministro del Tesoro americano ricordò in sostanza ciò che
era vero e cioè che nelle recenti tensioni valutarie l’Italia aveva con-
corso con tempestività ed efficacia agli interventi per una discesa
pilotata del dollaro e che anche nel futuro l’azione del nostro Paese
e del Canada sarebbe risultata preziosa per un ordinato andamento
del mercato dei cambi. Il ministro giapponese Takeshita, che presie-
deva, convenne e congedò i suoi colleghi dicendo che il primo mini-
stro Nakasone era in urgente attesa del testo per poter chiudere la
sessione dei lavori del vertice. Fu per questa ragione provvidenziale
che nessuno dei ministri ebbe il tempo di avvertire il proprio leader
per spiegargli l’inusuale dinamica che aveva portato alla nascita del
g7 finanziario.

Fu questa la conclusione del vertice di Tokyo, e fu splendida.
Tipico il primo commento che ci fece Craxi. Guardandoci bene in
faccia scandì: «le battaglie bisogna vincerle, non basta solo comin-
ciarle». In pubblico egli dichiarò che l’inclusione dell’Italia nel Go -
tha dei Grandi, decisa a Tokyo, segnava la fine vittoriosa di una
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buona e giusta battaglia, combattuta legittimamente dall’Italia per-
ché fondata sulla realtà di una forza economico-politica effettiva. A
coloro che lavoravano con lui, tornati in Italia, continuò a ricordare
che occorreva ora estrema vigilanza perché, aggiungeva, «alcuni non
hanno gradito il nostro successo». Egli si riferiva in primo luogo alla
Francia: non a Mitterrand che gli aveva manifestato un compiaci-
mento apparso sincero, ma alla struttura dell’amministrazione fi -
nanziaria francese, che a Tokyo faceva capo a Chirac. Fu infatti l’al-
lora primo ministro francese a farsi successivamente paladino degli
«scontenti» rispetto alla decisione assunta a Tokyo, insistendo ipo-
critamente sul pretesto che essa aveva escluso l’allargamento alla
cee; e infatti lo stesso presidente Delors, che a Tokyo rappresentava
la Commissione, si era detto deluso dal comportamento italiano, sot-
tolineando il fatto che noi avevamo preferito condurre la battaglia
«da soli».

Il fatto era che Craxi conosceva assai bene la contrarietà degli
Stati Uniti all’ingresso della cee; del resto non va dimenticato che
prima della «moneta unica» l’impatto sulla politica economica ita-
liana che producevano le decisioni del g5, riferite al mercato dei
cambi, non era un argomento convincente per invogliare l’Italia a
imbarcarvi anche la Commissione di Bruxelles; semmai, più dell’Ita-
lia, a perorare l’entrata della Commissione dovevano essere i tre
Paesi europei che sedevano nel g5. In realtà la Francia, come acca-
de spesso, si faceva scudo degli interessi dell’Europa per imporre
una sua opposizione nazionale all’Italia: una posizione che giusta-
mente il presidente italiano considerava infondata e quindi inaccet-
tabile. 

Craxi non volle allora entrare in polemica con Delors, ma non
ebbe remore a dirgli che lui a Tokyo rappresentava l’Italia e i suoi
interessi così come facevano, da parte loro, Regno Unito, Germania
e Francia; egli aveva buone ragioni a essere infastidito dal ritornello
ricorrente: quello con cui si usava chiedere all’Italia solidarietà in
nome dei valori europei senza mai venirle in soccorso quando era lei
a chiedere giustizia ed equità in nome degli stessi valori.

Questi fatti erano preannunci fin troppo chiari di una realtà che
ci diceva come la questione non era del tutto chiusa. Dopo i primi
attestati di successo al nostro Paese, cominciò infatti il controcanto
della Francia che con le dichiarazioni di anonimi portavoce di Palaz-
zo Matignon avanzavano dubbi, attraverso la stampa, diffondendo
una sensazione di indeterminatezze rispetto alla reale portata della
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Dichiarazione di Tokyo. Si argomentava che a Tokyo era stato rag-
giunto unicamente un compromesso, allo scopo di concedere a Ita-
lia e Canada un’ammissione parziale, limitata alle discussioni sugli
aggiustamenti valutari che potevano avere ripercussioni rispetto ai
due Paesi. Ma chi allora avrebbe dovuto stabilire la linea di confine? 

Nel corso dei mesi successivi al maggio 1986 Regno Unito e Ger-
mania allentarono la loro opposizione alla creazione del g7, giacché
i rispettivi governi avevano capito che un reale coordinamento inter-
nazionale della politica economica implicava l’esercizio della sorve-
glianza multilaterale sugli obiettivi concordati; da questa constata-
zione essi ne deducevano giustamente, ai loro fini, che era molto
meglio che l’Italia fosse dentro il nuovo «Gruppo», giacché esso, ad
esempio, per la prima volta veniva dotato di poteri di orientamento
e moral suasion anche rispetto ai deficit di bilancio degli Stati più
importanti. 

In fondo l’Italia, che si era assunta la sua parte di sacrificio nel
controllare la caduta del dollaro da cui traevano vantaggio i due
grandi Paesi esportatori e cioè Giappone e Germania, aveva essa
stessa beneficiato più volte delle operazioni che andavano sotto il
nome di «svalutazioni competitive». Gli aumenti dei prezzi in Italia
dovuti alla permanenza di un forte tasso d’inflazione, venivano in
parte neutralizzati, in quel periodo, facendo scivolare il cambio in
modo da mantenere appetibili i prezzi all’esportazione. Craxi era
ovviamente ben cosciente di tutto ciò e accettava la sfida nell’inte-
resse complessivo dell’Italia, che non poteva continuare a scaricare
il peso dell’inflazione sul lavoro dipendente e sulla fascia dei redditi
più bassi. Erano dunque ingiuste le critiche di alcuni commentatori
italiani – apparse soprattutto sulla stampa di sinistra – che pur di
relativizzare e rendere opaco il successo di Craxi ponevano in evi-
denza, in quei giorni, i costi aggiuntivi che si sarebbero scaricati sul
Paese come conseguenza della sua «diplomazia muscolare».

Per controbattere queste critiche, che erano ingiuste ma anche
infondate, Craxi ci spinse in quei mesi a elaborare posizioni e a pre-
disporre argomenti, da portare successivamente alla sua attenzione,
che fossero capaci di documentare le buone ragioni che erano alla
base della politica che il governo italiano intendeva perseguire. Ad
Acquaviva, in particolare, chiedeva di predisporre documenti di
posizione, sulla scorta di quanto facevano i nostri partner quando
volevano convincerci della bontà delle loro tesi. Un ruolo importan-
te assunse allora un gruppo di economisti, come Antonio Pedone,
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Rainer Masera e Giuliano Segre, che lavoravano in contatto con noi;
mentre Badini andava di tanto in tanto da Lamberto Dini, in Banca
d’Italia, per delle verifiche indirette sull’atteggiamento del Ministero
del tesoro che, dopo Tokyo, aveva assunto una posizione filofrance-
se che ci insospettiva, in ragione probabilmente del timore di non
farcela a tener testa alla «fronda» mossa abilmente da Parigi e che
non si sposava facilmente con l’abituale amore per un «quieto vive-
re» che ca ratterizzava l’atteggiamento del pur ottimo ministro Goria. 

Fortunatamente, ai suoi primi passi, il g7 funzionò, anche se a
intermittenza, e in questo ci aiutarono gli americani e i tedeschi; la
presidenza giapponese, dal canto suo, era interessata a dare sostan-
za all’innovazione di Tokyo, che aveva pur sempre tenuto a battesi-
mo. Il fatto è che la posizione assunta da Craxi non era fondata su
di una pura e semplice tecnica «muscolare» come sostenevano, con
ragionamenti tipici della tradizionale politica estera italiana basata
sul «piede di casa», alcuni commentatori sia di destra che di sinistra,
quali Eugenio Scalfari su «la Repubblica» e Indro Montanelli dalle
pagine del «Giornale»; essa si caratterizzava sempre più come uno
dei meccanismi più interessanti e utili al fine di dare credibilità e
prospettiva politica ai vertici dei Grandi dell’economia mondiale.
Ma la Francia, sempre più rancorosa per il successo italiano, restava
in agguato; ed essa non rinunciò a battersi, e volle dare una zampa-
ta finale approfittando di un’ennesima, anche se breve, tensione sui
mercati valutari che si verificò all’inizio del 1987.

parigi, febbraio 1987

Fino al momento del tentativo di Balladur di definire «alla fran-
cese» una divisione dei compiti fra il g5 e il g7, era il g7 a favorire il
coordinamento strutturato delle politiche economiche, che tutti
con siderano tuttora strettamente intrecciato con l’evoluzione nei
mer cati dei cambi. La scarsa collaborazione che veniva in quei mesi
dal Ministero del tesoro indusse noi a Palazzo Chigi a rafforzare la
pratica dei «position papers», al fine di dare sostanza e coerenza alla
posizione conquistata a Tokyo; quei testi, a nome del presidente
Craxi li inoltravamo ai primi ministri di Regno Unito, Germania
Federale e Giappone; contemporaneamente Badini, di concerto con
i partner canadesi, e supportato dalla Farnesina, lavorava per rende-
re più robusta la buona disponibilità degli Stati Uniti.
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Ci eravamo divisi un po’ i compiti: Acquaviva teneva contatti co -
stanti con Guidobono Cavalchini, capo di Gabinetto di Andreotti e
con la segreteria della dc; Badini lavorava in accordo stretto con
Renato Ruggiero, la cui preziosa collaborazione al gruppo degli
«sherpa» influiva sullo stesso Sarcinelli (che ne era il «vicesherpa»
finanziario) e si teneva in contatto con Giacomo Attolico, allora di -
rettore degli Affari economici al Ministero degli affari esteri: e con
entrambi garantiva periodici incontri con la stampa italiana e inter-
nazionale.

Fu dunque con il contributo importante di Attolico, supportato
da Ruggiero, ma anche aiutati dalle argomentazioni del gruppo dei
consiglieri economici di Palazzo Chigi diretti da Antonio Pedone,
che ci sforzammo in quei mesi di diffondere contenuti atti a conte-
stare l’interpretazione riduttiva avanzata dai francesi circa l’accordo
sul g7 di Tokyo; esso veniva infatti presentato come una sorta di
pochette surprise degli italiani o, nella migliore delle ipotesi, come
una «vittoria di Pirro» dei cugini mediterranei, come sosteneva «Le
Matin».

Nella conferenza stampa che Badini tenne con Giacomo Attolico
il 29 settembre 1986, dovette dissipare le perplessità dei presenti che
chiedevano dove fosse finito il cambiamento introdotto a Tokyo dal-
l’Italia, che veniva contraddetto dall’incontro tenuto dai «Cinque» a
margine della riunione annuale del Fondo monetario internazionale,
che si era appena svolta a Washington. Ai giornalisti, i due diploma-
tici italiani dissero che l’incontro di Washington nasceva assai più
come un riflesso condizionato dall’abitudine che non come un’effet-
tiva necessità, tesa cioè a mantenere una concertazione «a cinque»
sui rapporti di cambio separata da quella «a sette» sull’andamento
dei dati macroeconomici.

I due diplomatici spiegarono, argomentando, che la logica oltre
che i principi di economia erano dalla loro parte. La speculazione sul
mercato dei cambi era imperniata, a parere dell’Italia, sui differenziali
di politica economica: e cioè sui deficit di bilancio, sulla circolazione
monetaria, sui tassi d’interesse; di qui la convinzione dell’Italia che i
«Cinque» (ma in realtà soprattutto la Francia) rischiavano di fornirsi
da se medesimi la corda con cui impiccarsi continuando a sostenere,
come facevano, la necessità di una consultazione sui cambi separata
da quella sulla vigilanza delle politiche economiche.

In verità, sapevamo che logica e competenza non avevano ruolo e
quella che si stava giocando era un’ennesima mano che voleva ribal-
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tare una decisione risultata almeno per la Francia insopportabile.
Ma Craxi era preparato e deciso a rintuzzare i tentativi di rimettere
in discussione la decisione storica di Tokyo. Egli sapeva anche che
col tempo sarebbe stato più difficile contenere gli attacchi anglo-
francesi. Non era certo ignaro che Margaret Thatcher aveva un con -
to aperto con lui, che scompaginò il suo gioco al Castello Sforzesco
di Milano nel 1985, facendo passare la risoluzione che convocava la
Conferenza sull’unificazione europea. 

Quella volta noi di Palazzo Chigi fummo felici di aver trovato un
alleato di marca nella Banca d’Italia, in quella fase certamente più
attenta e dinamica di un Ministero del tesoro che ci appariva troppo
spesso abulico e conservatore. Oltre a Lamberto Dini, il cui ruolo fu
importantissimo nelle ore frenetiche che precedettero la chiusura del
vertice di Tokyo, fummo tutti lieti che lo stesso Carlo Azeglio Ciam-
pi, allora governatore della nostra Banca centrale, non avesse gradito
per nulla il ruolo di mezzobusto che i «Cinque» lo avevano costretto
a recitare nel settembre 1986 a Washington. Le cronache del tempo
dettero conto correttamente delle sue contrarietà rispetto alla vuo-
tezza del balletto ozioso fra i «Cinque» e i «Sette», a cui era stato co -
stretto ad assistere, insieme ai distinguo concettualmente fragili e
capziosi che lo sostenevano. Vero è che si confermò allora quello che
Franco Modigliani confidò una volta a Craxi: la sua convinzione che
il g5, ma soprattutto Francia e Regno Unito, avrebbero fatto di tutto
per ostacolare l’entrata dell’Italia e del Canada nel club dei «veri»
Grandi; ma a Palazzo Chigi in quei giorni sapevamo benissimo che
chi puntava i piedi era soprattutto Edouard Balladur che contro l’I-
talia commise allora «un’intera sequela di sgarbi», come poté docu-
mentare Stefano Cingolani scrivendo sulle pagine del «Mondo».

Secondo le nostre attendibili fonti di cui disponevamo a  Washing -
ton, fu proprio Balladur nel corso della riunione «abusiva» del g5 a
margine della riunione annuale del fmi, a preannunciare l’intenzio-
ne di dare ai «Cinque» un nuovo appuntamento a Parigi; fu princi-
palmente per questa ragione che il nuovo attacco francese non ci
colse impreparati, giacché avevamo potuto prendere per tempo le
nostre precauzioni e non avevamo mai abbassato la guardia. Innan-
zitutto, Craxi concordò rapidamente con Mulroney una sorta di
replica di Tokyo, fondata sul fatto che l’intesa con i canadesi ci
garantiva questa volta una potente arma di ritorsione: i due vertici
del 1987 e 1988 erano infatti già programmati e si sarebbero svolti,
rispettivamente, in Italia e Canada. Decidemmo di sfruttare appieno
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queste opportunità, stabilendo immediatamente tra Roma e Ottawa
un canale di comunicazione privilegiato e che fu integrato da incon-
tri a diversi livelli. Guidobono Cavalchini, dal canto suo ci aveva
assicurati della piena intesa di Andreotti, che per suo tramite tene-
vamo informato costantemente; ma non avevamo valutato appieno
l’alto grado di arrendevolezza da parte di Goria rispetto ai suoi part-
ner dei «Sette»; soprattutto non avevamo messo nel conto la fragili-
tà e timidezza di Sarcinelli, lo «sherpa» finanziario del g7 rispetto
all’«assalto» finale della Francia. 

Nel pomeriggio del 23 febbraio 1987, senza essere in alcun modo
formalmente preavvisato, Badini apprese da un dispaccio ansa con-
segnatogli da un allarmato Antonio Ghirelli che quella stessa sera si
sarebbe svolto a Parigi, alla vigilia del g7 finanziario già program-
mato per l’indomani, un pranzo di lavoro limitato ai «Cinque».
Chiamò immediatamente Sarcinelli che si trovava nella capitale fran-
cese al seguito del nostro ministro del Tesoro; egli lo informò che «in
segno di rispetto» Balladur aveva già informato gli italiani che si
sarebbe recato personalmente nell’albergo parigino ove alloggiava
Goria al termine della cena per leggergli le conclusioni che sarebbe-
ro state raggiunte nell’incontro «a cinque»; in questa maniera, pro-
seguì Sarcinelli, saremmo stati in grado il giorno dopo, in occasione
della riunione già strutturata «a sette», di poter assumere una posi-
zione ragionata sulle decisioni valutarie assunte la sera prima. Badi-
ni replicò chiedendo quale fosse il senso della «cortesia» di Balladur,
visto che i «Sette» non avrebbero comunque potuto modificare il
testo redatto dal «sinedrio» «a cinque»; Sarcinelli accennò che si
trattava comunque di un passo avanti e che in sede di discussione
dedicata alle politiche economiche i «Sette» avrebbero potuto espri-
mersi sul più stretto coordinamento da realizzarsi in futuro fra «i
rapporti di cambio e le misure di ordine creditizio». 

Il consigliere diplomatico di Craxi tornò a osservare che appari-
va addirittura risibile il compromesso proposto da Balladur e che
andava quindi rifiutato; aggiunse che la «forte irritazione» che il
governo aveva espresso a seguito della riunione del g5 di settembre
a New York, ci impegnava oggi a una reazione assai più forte e deci-
sa, quale poteva essere la nostra non partecipazione alle riunioni «a
sette»; ricordò infine a Sarcinelli che Craxi aveva già inviato segnali
di monito ai leader dei «Cinque» e che ora era giunto il momento di
dare un seguito a quel passo. Sarcinelli rimase molto perplesso di
fronte a queste parole e continuò ad argomentare sulla scortesia che
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avremmo commesso con Balladur, se avessimo rifiutato il suo gesto
di considerazione.

Badini replicò chiedendo a Sarcinelli di rappresentare a Goria la
gravità di un simile comportamento e di fare attenzione alle sue pos-
sibili conseguenze. Sarcinelli reagì piccato a quella che evidente-
mente considerava un’ingerenza impropria e chiuse la telefonata. 

Appena messo giù il telefono Badini, conscio del forte rischio di
vanificare la decisione di Tokyo, si precipitò da Craxi per riferirgli e
il presidente parlò immediatamente con Andreotti preannunciando
al ministro degli Esteri che avrebbe emesso di lì a poco un comuni-
cato in cui si ingiungeva a Goria di disertare la riunione «a sette»
dell’indomani, per marcare la violazione francese delle intese di
Tokyo. Nel comunicato che lesse ad Andreotti, venivano inoltre
preannunciate iniziative italiane in relazione alle modalità di orga-
nizzazione e svolgimento del vertice successivo, che si sarebbe tenu-
to, come programmato, in giugno in Italia; iniziative, che secondo le
intese con Mulroney, sarebbero state replicate dal Canada l’anno
dopo. Il comunicato fu messo in rete immediatamente; e fummo in -
formati che esso raggiunse Balladur prima della risposta di Goria al
«suo cortese invito».

La riunione del g7 che si tenne a Parigi il giorno dopo fu a «sei»,
senza l’Italia. Craxi inviò nuove lettere ai leader del g5 esponendo
le sue buone ragioni e questa volta tutti risposero, compreso Mit-
terrand, manifestando piena comprensione per la posizione dell’Ita-
lia e confermando il loro impegno al rispetto delle intese di Tokyo.
Fu allora che Craxi riconobbe con noi che la battuta che ci aveva
rivolto a Tokyo andava cambiata, poiché doveva prendere atto che
nella capitale giapponese la battaglia egli non l’aveva ancora vinta.
Ma i colpi di coda di Londra e Parigi avevano ormai esaurito la loro
energia conservatrice e come riconobbero la signora Thatcher e il
presidente Mitterrand il tempo era giunto per restituire pieno vigo-
re al g7, che nel frattempo, pazientemente, continuò a impegnarsi
per dare sempre più forza all’esercizio della sorveglianza multilate-
rale. Ma certamente il compito politico si sarebbe rivelato arduo se
non avessimo potuto metter su a Palazzo Chigi una squadra di eco-
nomisti con i fiocchi, Antonio Pedone e Giuliano Segre tra gli altri,
che trovò un eccellente modus operandi con la Banca d’Italia, oltre
a Dini, Walter Masera e l’autorevole appoggio di Carlo Azeglio
Ciampi.

Fu così che il g5 chinò infine la testa davanti al g7.
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Nel raggiungere questo obiettivo, nel porre concretamente le basi
per una grande affermazione dell’Italia nel mondo in questo fausto
1986, è indubbio che non poco giocarono il carattere politico e la
fama di decisionista del presidente Craxi. Ma quello di Tokyo non
fu solo frutto di piglio politico, né si trattò di una pur abile forzatu-
ra diplomatica: esso fu il segno di un’alterità, di un coraggio morale
che, pur in condizioni analoghe, altri probabilmente non avrebbero
saputo esprimere. Interrompere una discussione in un consesso al
massimo livello e, davanti alla sorpresa generale, essere in grado di
spiegare che la ragione di quella sospensione non era dovuta a un
colpo di testa ma, con saldo fondamento, a una mancata attenzione
a un forte e legittimo interesse italiano: beh, non è cosa di tutti i gior-
ni. Ricordiamo che allora erano in discussione interessi concreti e di
altissimo rilievo, anche connessi a quello sforzo di risanamento inter-
no che allora l’Italia conduceva con molta determinazione e per il
quale il cambio estero della lira era punto centrale e fondamentale.
Fu per evitare che questo grande sforzo, che allora era in corso, fosse
poi vanificato da una mancata presenza autorevole dell’Italia nei fori
decisionali che Craxi prese quella difficile decisione di far sospen-
dere il vertice: mostrando certamente determinazione, preparazione
e autorevolezza, ma anche fa cendo constatare ai dubbiosi che aveva
in mano buone carte e poteva confidare su sostegni reali.

Il g7 finanziario nacque dunque allora su queste basi; e possiamo
aggiungere che furono queste stesse ragioni che sorressero l’Italia
nel rintuzzare, qualche mese dopo, l’attacco del ministro Balladur,
che voleva rimettere l’Italia nel girone dei minori. E anche lì, a Pari-
gi, fu dato un chiaro segnale alla Francia: se avesse continuato con
questo tentativo, l’Italia avrebbe assunto decisioni gravide di conse-
guenze; un dato di fatto che allora convinse appieno il presidente
Mit terrand, che presentò le sue scuse e promise il suo l’impegno po -
sitivo per il futuro. 

Il successo di Tokyo venne accolto in Italia con molti elogi ma
anche con qualche distinguo: furono infatti non pochi i politici e i
giornalisti che nel nostro Paese commentarono la creazione del g7
con espressioni improntate allo scetticismo. Alcuni videro addirittu-
ra l’iniziativa di Craxi come un gesto di mero prestigio o peggio di
rigurgito nazionalista, tale da non essere in grado di recare un chia-
ro vantaggio per il nostro Paese. Si tratta di giudizi che il tempo ha
mostrato miopi, ma tale era allora il clima che si respirava in Italia
nei confronti di un governo che per stabilità garantita e traguardi
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raggiunti era l’unico che potesse ardire di essere paragonato a quel-
li del settennato degasperiano.

Dal canto suo, la stampa estera, punto di osservazione privilegia-
to ma non obbligatoriamente obiettivo, fu allora quasi sempre più
generosa di quella nazionale: ad esempio anche il severo «Financial
Times» dedicò in quei mesi più di un commento lusinghiero all’a-
zione italiana. 

Assai più aspri e ironici furono al contrario i commenti di alcune
personalità della politica italiana, in particolare rispetto alla decisio-
ne di Craxi di far disertare la riunione di Parigi del g5. E tra di essi
si distinsero, per critica esplicita, quelli di Ciriaco De Mita e Gior-
gio La Malfa.

Due gli argomenti più ricorrenti nel sottostimare l’azione di
Craxi, sostenuta dopo Tokyo da un Andreotti molto battagliero: il
primo era l’asserita ininfluenza delle decisioni del g5 sulla situazio-
ne economica e finanziaria dell’Italia; il secondo, la specificità dei
problemi e delle carenze dell’Italia, un dato di fatto che rendeva vel-
leitario il nostro tentativo di porci in posizione paritaria con i mem-
bri del g5, i quali venivano invece accreditati di strumenti assai più
appropriati dei nostri per conseguire i loro obiettivi di sviluppo eco-
nomico e sociale. 

Oggi si può ben dire che gli argomenti che questi critici avanza-
vano nei confronti dell’azione del governo Craxi erano palesemente
falsi, come l’esperienza si è puntualmente incaricata di documenta-
re. Non era vero innanzitutto che i Paesi del g5 si riunivano per cer-
care di costruire un’azione politica ed economica che avesse l’obiet-
tivo di salvaguardare prima di tutto l’interesse generale. Ciascuno di
questi Paesi perseguiva obiettivi nazionali, sebbene, almeno nelle
intenzioni, ciascuno si sforzasse di farlo in modo coordinato, al fine
di ridurre l’influenza degli oneri derivanti dalle proprie politiche
economiche sui partner. Basti tra i tanti richiamare il fatto che nel
momento in cui i «Cinque» si riunivano al Plaza di New York, la
sterlina inglese si trovava ai suoi minimi storici e quindi in una situa-
zione più precaria della stessa lira italiana.

In secondo luogo va ricordato che il deficit di bilancio america-
no era, allora, pur se in termini relativi, ben più elevato di quello ita-
liano; in quel momento, nel 1986, solo la Germania di Bonn aveva le
carte in regola rispetto ai conti economici, e comunque anch’essa
non trascurava di preservare le sue quote di mercato attraverso l’uso
di un marco non troppo sopravvalutato. La caduta del dollaro con-
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duceva infatti al rialzo del marco, verso il quale la nostra valuta si
deprezzava; la stessa cosa, anche se in misura minore, accadeva ri -
spetto al franco francese. Germania e Francia erano importanti part-
ner commerciali dell’Italia; e il nostro governo voleva evitare che
l’aumento dei prezzi all’importazione acuisse la nostra inflazione
inducendo la Banca d’Italia ad aumentare i tassi d’interesse, con i
danni che ne sarebbero derivati alla nostra attività produttiva e dun-
que all’occupazione.

In termini di principio era utile, in quel momento, ridurre i tassi
d’interesse in Europa e aumentarli negli Stati Uniti, allo scopo di
attirare così più capitali e quindi rallentare la caduta del dollaro: ma
nessuno voleva assumersi troppi rischi. I membri del g5 preferivano
lasciare lievitare il problema tramite i media; e attraverso dichiara-
zioni di impegno, normalmente poco solidali, cercavano di orienta-
re e quindi di influire sui comportamenti degli altri Paesi. Un atteg-
giamento cinico, come mostrarono le intese del Plaza, che Craxi av -
vertiva come intollerabile e che deprecava duramente, impegnando-
si a combatterlo.

Vi erano perciò ragioni serie per partecipare alla concertazione e
poter esprimere nel luogo giusto la nostra voce sugli orientamenti da
adottare. La dimostrazione dell’interesse italiano verso ordinati ag -
giustamenti valutari in dipendenza della caduta del dollaro, era
emersa con chiarezza con il fatto che la nostra Banca centrale parte-
cipò pienamente alle intese del Plaza, pur non essendone parte, con
interventi che furono in quella circostanza superiori a quelli delle
Banche centrali di Londra e Parigi. 

Né è vero che le politiche dei membri del g5 erano tutte più ap -
propriate delle nostre. Le cronache del tempo riportano il fatto che
in occasione del g5 di Washington del settembre del 1985 il gover-
natore della Banca centrale del Regno Unito, nonostante il forte
indebolimento della sterlina, non volle prendere alcun impegno sul
relativo livello del tasso d’interesse. Craxi invece, facendo approva-
re il g7 sulla sorveglianza economica, mirava a collegare i movimen-
ti del mercato valutario con gli strumenti di politica economica, a
cominciare da quelli del credito. Egli in realtà mirava a un migliore
governo dell’economia internazionale, all’interno del quale occorre-
va rapidamente predisporsi a far giocare all’Italia la sua parte, con i
vantaggi e gli oneri che ne sarebbero derivati.

Solo accompagnati, come eravamo, da una percezione un po’ naïf
potevamo noi italiani allora ritenere che i Paesi del g5 si attenevano
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a politiche responsabili, mentre in realtà essi cercavano soprattutto
di ri durre i problemi per il proprio Paese e comunque di salvaguar-
darne lo sviluppo e il potere. E perché allora non avrebbe dovuto
farlo anche l’Italia? Perché l’Italia, che al tempo del vertice di Tokyo
ave va un pil superiore a quello britannico, doveva rinunciare al suo
legittimo diritto di stare seduta al tavolo della decisione? Perché do -
veva lasciarsi intimidire dalla Francia, che aveva allora una quota del
commercio mondiale appena poco più grande della nostra? E per-
ché dovevamo avere timori reverenziali verso un Paese, il Regno
Unito, che proprio allora noi avevamo superato nei fondamentali
dell’economia, e che rifiutava di fare appieno la sua parte per alleg-
gerire il fardello comune? Anche sul piano interno conviene ricor-
dare che allora l’Italia era con le carte in regola. Forse non comple-
tamente in termini di dati macroeconomici ma certamente in quan-
to a serietà e coerenza politica espresse nell’azione del suo governo,
che era impegnato duramente nello sforzo di giungere al loro rialli-
neamento. A suo credito, in particolare, si poteva vantare il succes-
so della riforma della scala mobile, che costò a Craxi un durissimo
scontro con Berlinguer.

Noi che lavoravamo con lui tutti i giorni potevamo scorgere il di -
sagio che gli creava il dissidio apertosi a sinistra. E quanto lo ama-
reggiarono in particolare i toni aspri cui ricorreva l’allora segretario
del pci che definì addirittura «osceno» il decreto-legge che fu pre-
sentato dal governo per la riduzione della scala mobile. Il fatto rile-
vante era che il governo Craxi, per riconoscimento della stessa stam-
pa internazionale, perseguiva un programma che cominciava a inci-
dere sui mali tradizionali dell’economia italiana, soprattutto operan-
do per rimettere ordine nelle sue finanze. Negli incontri bilaterali
con i leader del g5 Craxi non mancava di far apprezzare dai suoi
interlocutori i miglioramenti ottenuti, quale dimostrazione che il no -
stro Paese faceva la sua parte per favorire un andamento ordinato
dei mercati valutari e dell’economia mondiale. Basti ricordare che il
disavanzo del settore pubblico era sceso rispetto al pil dal 17% del
1983 al 15% nel 1984, giungendo al 13,5% nel 1985; ma soprattut-
to che l’inflazione era stata portata definitivamente sotto controllo,
con un abbattimento clamoroso, dal picco del 16% del 1983 al mo -
desto 4% che si ebbe nel 1987.

Non risponde al vero infine l’affermazione che i «Cinque» temes-
sero che la nostra partecipazione avrebbe nuociuto all’efficacia e alla
qualità delle condizioni collettive. È vero che le intese del Plaza

la pagina saltata della storia

134

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 134



ebbero un impatto positivo sui cambi ma, come abbiamo accennato
più volte, ciò fu dovuto anche agli interventi massicci sul dollaro
effettuati dalla Banca d’Italia. Viceversa, le ricordate riunioni del g5
del settembre 1986 a Washington e del febbraio 1987 a Parigi ebbe-
ro risultati mediocri se non nulli. In particolare, l’«accordo del Lou-
vre» strombazzato dalla stampa francese, fu accolto con grande fred-
dezza dai mercati. Nessuno si fece convincere dalle affermazioni con-
tenute nel comunicato finale di quella riunione, secondo cui la quo-
tazione del dollaro era quella corretta; in realtà l’ulteriore caduta
venne attenuata solo grazie agli interventi di sostegno che Washing-
ton si decise a effettuare a supporto della propria moneta.

Oggi possiamo guardare a questi eventi e a quei protagonisti con
distacco, ma quelle vicende sono ancora cariche di insegnamento.
Nel 2007, non è solo sparito il g5 ma non serve quasi più a nulla
quello che lo ha sostituito, il g7, visto che esso ha perso quel carat-
tere informale e politico che rendeva forte e significativa la sua pre-
senza. Oggi i vertici sono diventati esercizi di redazione, peraltro
contorta e talvolta sgrammaticata; e servono prevalentemente per
esaltare i funzionari e opprimere i politici. A parte l’effetto mediati-
co garantito dai vertici, i Grandi della Terra occupano gran parte del
loro tempo a eliminare le parentesi che i disaccordi fra funzionari –
che ancora amano farsi chiamare «sherpa» – lasciano nel progetto di
«Dichiarazione», per dare una «suspense» a eventi che non hanno
più senso.

È chiaro che, in una siffatta situazione, ci sia il rischio che nuovi
«direttori» siano formati, magari a geometrie variabili, a seconda del
tema. Ed è tutt’altro che certo che l’Italia ne sarà chiamata a far parte.
Non sempre vale chiamare a difesa lo zio Tom, il quale se proprio
non ne è obbligato, preferisce lasciarli cadere: come è successo nel
dialogo con l’Iran condotto dai cinque membri permanenti del Con-
siglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, a cui si è ormai aggiunta sta-
bilmente la sola Germania. E come probabilmente accadrà, a meno
di decisi cambiamenti di rotta, nel processo di revisione del si stema
finanziario mondiale a seguito della gravissima crisi di Wall Street.
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Furono indubbiamente il viaggio a Mosca del maggio 1985 e i
suoi colloqui con Gorbaciov ad assicurare a Craxi un indiscusso ri -
conoscimento del suo ruolo specifico nei rapporti Est-Ovest. Quan -
do, non senza emozione e qualche timore Craxi mise piede al Crem-
lino, egli sapeva di avere in mano buone credenziali per essere rice-
vuto con interesse dall’illustre padrone di casa, che come poi si capì
lo stava attendendo anch’egli con un sentimento di emozione.

Honecker, presidente del Consiglio di Stato e segretario generale
del Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (sed), nell’aprile pre-
cedente, aveva compiuto la cosiddetta «visita di restituzione» in Ita-
lia. Per Craxi fu quello il segnale che il governo italiano costituiva
ormai un punto di riferimento della politica di apertura della rdt e
un ascoltato interlocutore per i rapporti intertedeschi. 

Va ricordato che il segretario generale della sed, proprio mentre
preparava la visita in Italia, era stato obbligato a rinunciare al pro-
grammato viaggio nella Germania Federale a causa delle forti diver-
genze insorte tra Bonn e Mosca. Una ragione di più per Craxi di
mantenere contatti diretti con il cancelliere Kohl, sempre più obbli-
gato a far capo a Roma per promuovere una migliore comprensione
tra le due Germanie. Craxi, in cambio, assecondava i tentativi di
Honecker di guadagnare maggiori spazi di autonomia dall’urss, che
era in fondo il presupposto per ottenere concessioni per i ricon-
giungimenti familiari intertedeschi. Se a ciò si aggiunge il merito di
Craxi di aver aperto nuovamente a Varsavia le porte della cee e di
aver costruito con l’Ungheria di Kádár un canale privilegiato di
cooperazione con l’Occidente, si può ben capire il grande riguardo,
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frammisto a curiosità, con cui Gorbaciov accolse il presidente del
Consiglio italiano.

Nei suoi colloqui al Cremlino, Craxi si soffermò a lungo sui rap-
porti Est-Ovest ma lo fece alla sua maniera, mettendo a suo agio il
suo interlocutore con l’esposizione di prospettive e problematiche
che ebbero il merito di rendere Gorbaciov particolarmente ansioso di
far breccia sul nostro presidente del Consiglio. Insomma, il ghiaccio
si ruppe assai prima del previsto e si stabilì tra i due un clima di fidu-
cia da vecchi amici. Il presidente del Consiglio parlò innanzitutto dei
progressi della cee (di cui era il presidente di turno in quel semestre),
e delle prospettive di utile collaborazione che una Comunità raffor-
zata poteva offrire all’urss. Non ci volle molto per capire che Craxi
aveva colto nel segno vista la grande ambizione di Gorbaciov di «gui-
dare» un salto di qualità nei meccanismi del comecon, facendolo
beneficiare dei programmi di riforma avviati dalla Commissione della
cee soprattutto per facilitare un clima propizio alla pmi.

Egli si disse favorevole all’avvio di contatti fra i due organismi e
invitò Gorbaciov a farsene lui stesso sostenitore, così da permettere
all’urss di gestire il nuovo corso. In questa prospettiva, era normale –
argomentò Craxi – preoccuparsi di appianare contrasti e rimuovere
differenze laddove fossero esistite all’interno dei due organismi, così
da prevenire resistenze talvolta pretestuose e generare il massimo con-
senso. Gorbaciov, visibilmente compiaciuto assentì e si dissolse così
nel nulla un aggrovigliato problema che un modo ideologizzato di
porsi da entrambe le parti aveva reso di impossibile soluzione.

Craxi parlò quindi dei rapporti dell’Italia con la rdt, l’Ungheria
e la Polonia e dell’intensificato dialogo che si realizzava con la diri-
genza politica di quei Paesi. Disse di notare con compiacimento la
migliore intesa tra la rdt, la Cecoslovacchia e la Polonia (quella con
l’Ungheria era ormai già ottima) e introdusse in questo quadro l’op-
portunità di incoraggiare una maggiore fiducia tra Bonn e Berlino,
che avrebbe avuto effetti positivi sulle complessive relazioni Est-
Ovest.

Gorbaciov ne convenne e si disse pronto a svolgere una funzione
propulsiva per l’instaurazione dei rapporti cee-comecon. Egli si
riproponeva di far superare vecchi preconcetti sul processo di inte-
grazione europea, accettando l’aspirazione dell’Europa a diventare
polo di sviluppo, di stabilità e di pace. Erano chiaramente percepi-
bili, nell’atteggiamento di Gorbaciov, l’apertura e l’interesse per il
ruolo della cee. 
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Ma vi era anche una forte predisposizione favorevole del segreta-
rio generale del pcus nei confronti dell’Italia. Gromyko, che parte-
cipava ai colloqui insieme ad Andreotti e che fu in quel periodo
mentore di Gorbaciov anche perché artefice della sua nomina alla
guida dell’urss, doveva avere svolto un rapporto lusinghiero sulla
visita che egli aveva compiuto a Roma nel febbraio precedente, la
prima da lui effettuata in un Paese di spiegamento degli euromissili.
Gro myko nei suoi colloqui romani non a caso aveva voluto far com-
prendere a Craxi che Gorbaciov, allora numero due del partito,
appariva il più probabile e naturale successore del vecchio e malan-
dato Cernienko, non meno colpevole di Andropov, dell’immobili-
smo dell’azione internazionale dell’urss.

La visita a Roma di Gromyko fu dunque per Craxi illuminante.
Benché il navigato ministro degli Esteri sovietico fosse sempre coe -
rente con la «facciata pubblica» con cui la dirigenza sovietica si mo -
strava al mondo, la cordialità con cui il presidente del Consiglio lo
aveva allora accolto a Palazzo Chigi aveva indubbiamente contribui-
to a sciogliere un po’ l’impassibilità dell’uomo e di fatto ci fece intra-
vedere, già allora, le prime discernibili crepe della «Poryadok» (or -
dine): una corazza che sotto Gorbaciov avrebbe poi lasciato il posto
alla Perestrojka e alla Glasnost’. Per captare il grande in teresse del
colloquio con quel «volpone» che era Andrej Gromyko, basti pen-
sare come a quel tempo i cremlinologi basassero spesso la loro let-
tura di quanto accadeva dietro le quinte del potere sovietico da
cenni dello sguardo, da qualche ombra di espressione, dalle presen-
ze e assenze dei vari personaggi alle cerimonie pubbliche.

Era dai tempi del defenestramento di Chruščëv, procuratogli da
un eccesso di volontarismo, che si era appunto instaurato al Cremli-
no il nuovo approccio della «Poryadok», cioè dell’ordine e della
massima continuità del potere, che rendeva i diversi leader che si
succedevano al timone dell’impero prototipi di uno stesso stampino,
un fatto che era all’origine della rigidità con cui si esprimeva la col-
legialità del potere.

Era l’impenetrabilità il dato che tutti accomunava e che rese vano
ogni tentativo di Craxi di «svecchiare» i personaggi al vertice del
Cremlino per impegnarli a un dialogo più aperto con l’Occidente.
La «Poryadok» può dunque concorrere a spiegare l’ottusità mostra-
ta da Andropov di fronte alle sorti dell’emendamento presentato da
Berlinguer sul dispiegamento degli euromissili, che è stato trattato in
particolare nel primo capitolo. Gromyko in quei colloqui romani

l’indefinibile «prospettiva gorbaciov»

139

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 139



fece dunque intravedere che non era così lontano il giorno in cui un
nuovo inquilino si sarebbe installato al Cremlino, portando con sé
un atteggiamento più aperto e che sarebbe stato necessario afferrare
al volo, al momento del passaggio.

Craxi, cosciente del «feeling» che si sarebbe potuto creare con
Gorbaciov e desideroso di puntellare nell’interesse della stabilità
internazionale qualche lato ancora incerto e debole del programma
del giovane e brillante leader sovietico, dette l’impressione, nei col-
loqui di Mosca, di voler secondare le sue aspettative. Innanzitutto
mostrò comprensione per le posizioni di Mosca favorevoli al carat-
tere di interrelazione tra i tre «cesti» del negoziato di Ginevra e per
le preoccupazioni dello stesso Gorbaciov rispetto all’iniziativa ame-
ricana per la «Difesa spaziale» che Reagan aveva rilanciato con for -
za. Il presidente italiano non voleva infatti neppure dare l’impres-
sione di trascurare la speranza dell’urss che si giungesse a regola-
mentare gli usi militari della ricerca nello spazio, mostrando di com-
prendere bene la diffidenza e le preoccupazioni di Mosca circa i pos-
sibili sviluppi destabilizzanti della «Space Defense Initiative» (sdi).

L’uomo del Cremlino disse a un certo punto a Craxi, tra l’ironico
e l’irato, che se gli americani si fossero intestarditi a portare avanti la
sdi si doveva fin d’ora «sollecitare il papa a organizzare il funerale al
negoziato di Ginevra». A loro volta, Craxi e Andreotti promisero di
porre agli americani la questione della compatibilità della nuova ini-
ziativa con il Trattato antibalistico del 1972: e la questione non era
di poco conto, dato che l’abm si proponeva di impedire alle due
superpotenze di poter sferrare il primo colpo «impunito»; con la
conseguenza che la sdi, se avesse avuto successo, avrebbe inevitabil-
mente permesso agli usa di neutralizzare, utilizzando il sistema anti-
missilistico, la capacità di risposta dell’urss.

Craxi e Andreotti proseguirono illustrando l’iniziativa parallela
assunta dalla cee su impulso del presidente francese Mitterrand.
L’«eureka» mirava anch’esso in qualche modo a promuovere le tec-
nologie spaziali, pur se prive ovviamente delle componenti strategi-
co-militari. Gorbaciov sembrò interessato all’iniziativa europea, che
egli pensava di poter utilizzare per scoraggiare gli americani dal per-
seguire idee più rischiose e ambigue, e disse che l’urss «sarebbe stata
disposta a partecipare a eventuali iniziative nella ricerca aperta
all’Est e all’Ovest».

I colloqui al Cremlino dovevano fornire a Craxi risposte sul come
indirizzare la sua futura azione riguardo all’urss di Gorbaciov. A più
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breve termine, il presidente del Consiglio voleva capire se la nuova
di rigenza sovietica avrebbe reso credibili i suoi sforzi tesi a restitui-
re serie prospettive al negoziato di Ginevra, che l’immobilismo di
Andropov e Cernienko avevano invece frustrato. A più lungo termi-
ne, intrigavano Craxi le alchimie cui Gorbaciov pensava di ricorrere
per far coesistere i dogmi marxisti-leninisti con i principi di moder-
nità e mercato che egli faceva mostra di voler prendere a prestito
dalla liberaldemocrazia dell’Occidente, senza mettere però a repen-
taglio i principi basilari del collettivismo.

il negoziato di ginevra

Gorbaciov replicò che avrebbe «ridinamizzato» la posizione ne -
goziale sovietica e dato istruzioni ai suoi plenipotenziari di essere
non meno creativi degli americani. A Gorbaciov, sensibile ai media,
non sfuggiva evidentemente l’importanza della percezione pubblica
dei comportamenti della dirigenza sovietica, che non godeva allora
di buona considerazione a causa dell’intransigenza, per non dire
ottusità, dei suoi predecessori. Era anche evidente come si fosse
ormai stabilita un’atmosfera di viva simpatia e anche di stima tra
Craxi, Andreotti e il nuovo segretario generale del pcus. Così il pri -
mo colloquio che era già durato oltre quattro ore, fu ripreso infor-
malmente la sera in un’atmosfera assolutamente fuori da ogni pro-
tocollo; fu come se i tre dialoganti avessero voluto trapiantare a
Mosca l’usanza in voga in Occidente dei «colloqui al caminetto».
Gorbaciov quella sera esordì dicendo che l’urss avrebbe messo
nuove idee e proposte sul tavolo delle trattative e che entro lo svol-
gimento del prossimo Plenum, che era programmato per il febbraio
del 1986, la nuova dirigenza sovietica avrebbe dimostrato nei fatti
quanto le stesse a cuore un’equa intesa sulle armi nucleari. Ma volle
ancora una volta ammonire sui rischi della sdi, la cui attuazione
avrebbe spinto l’urss a perfezionare i suoi missili balistici intercon-
tinentali per renderli invisibili allo scudo spaziale americano.

In effetti, dopo la visita a Mosca venne instaurato, fra i due stati-
sti, un canale di comunicazione prima utilizzando gli ambasciatori
Lunkov a Roma e Migliuolo a Mosca, poi servendosi di scambi di
messaggi diretti e visite di emissari. La prima missiva fu inviata da
Gorbaciov il 26 agosto dello stesso anno. Il segretario generale del
pcus illustrò a Craxi le ragioni che avevano indotto l’urss a intro-
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durre unilateralmente, venti giorni prima, la sospensione di qualsia-
si esplosione nucleare, nell’auspicio che l’amministrazione america-
na assumesse, entro il successivo 31 dicembre, un’iniziativa analoga.
Nella sua risposta, il 13 settembre 1985, Craxi espresse a Gorbaciov
l’apprezzamento del governo italiano per la moratoria unilaterale.
Egli colse l’occasione per suggerire l’adozione da parte sovietica di
misure a tutto campo, che consentissero di prendere in esame il qua-
dro complessivo degli armamenti. Sollecitò al riguardo il rafforza-
mento dei segnali di disponibilità e un nuovo e più aperto appro-
fondimento sovietico delle diverse idee sul tappeto, tra cui quelle
connesse con gli euromissili. 

Craxi, in realtà, non credeva molto negli effetti concreti della
temporanea sospensione degli esperimenti nucleari. Tuttavia preferì
non dirlo esplicitamente per non mortificare l’atteggiamento propo-
sitivo di Gorbaciov. La ragione dello scetticismo di Craxi era fin
troppo chiara. Una moratoria avrebbe consolidato la superiorità ba -
listica sovietica e distolto l’attenzione dal nodo del problema, che
era costituito dallo squilibrio degli armamenti nucleari. Il presiden-
te italiano auspicò comunque la totale messa al bando degli esperi-
menti, con la fissazione di obblighi reciproci e la previsione di stru-
menti di verifica realmente efficaci. A suo avviso, era questo il con-
testo, per evitare che le singole iniziative restassero episodiche, ovve-
ro che finissero con il proporsi come sostituti di accordi verificabili
di disarmo.

La risposta italiana fu nel complesso alquanto ferma nella sostan-
za anche se assai cortese nella forma. Un modo questo a cui Craxi
spesso ricorreva per non lasciare dubbi all’interlocutore sul suo per-
sonale fastidio a essere un semplice destinatario di azioni propagan-
distiche. Craxi dovette comunque ammettere che Gorbaciov aveva
imparato in fretta a giocare sugli effetti mediatici. Gli annunciò il
suo impegno a favorire il successo del grande vertice del 20-21 no -
vembre dello stesso anno, programmato a Ginevra tra i due Grandi.

Anche a Craxi tornava utile disporre di un canale privilegiato di
comunicazione con il segretario generale del pcus. Egli decise così di
consolidarlo con una mossa a sorpresa. Per mettere in risalto l’azio-
ne da lui compiuta, il 22 novembre scrisse a Gorbaciov per congra-
tularsi dei buoni risultati del vertice americano-sovietico, sul cui
esito Reagan aveva fornito il giorno prima a Bruxelles un’ampia
informativa ai capi di governo dei Paesi membri della nato. Craxi
parlò, allora, di legittimo sentimento di soddisfazione per tutti colo-
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ro che si erano adoperati in favore del negoziato che cominciava a
produrre buoni frutti, anche se il cammino da percorrere restava
ancora lungo e accidentato.

La via era comunque tracciata e la fiducia tornò a riprendere spes-
sore. Craxi tornò sui dividendi della pace a favore del benessere per
i propri Paesi e per quelle popolazioni che lottavano contro la fame
e il sottosviluppo; e proseguì ricordando che i progressi fatti nel set-
tore militare avrebbero incoraggiato la cooperazione sui terreni eco-
nomici e politici, rafforzando quindi la distensione internazionale.

Il tono della lettera di Craxi piacque a Gorbaciov che tramite
Lunkov fece sapere di apprezzare la prassi dello scambio di valuta-
zioni tra i due governi, che andava prendendo piede quale concreto
seguito dei colloqui di Mosca. La risposta che il 13 dicembre il
segretario generale del pcus inviò a Craxi fu molto lunga e non for-
male. Vi erano contenute le linee direttrici con cui l’urss intendeva
accelerare i lavori del negoziato ginevrino in coerenza con i risultati
del vertice appena svolto. Gorbaciov ne approfittò per ricordare
nella lettera il concetto espostogli a Mosca da Craxi, in merito a un
rallentamento dello spiegamento delle fni e anche di una sua so -
spensione qualora ciò fosse servito ad avvicinare i tempi dell’intesa.
Il capo del Cremlino sollecitò inoltre un interessamento dei Paesi
nato verso una risposta positiva americana alla moratoria sugli espe-
rimenti nucleari, ricordando, infine, la possibilità di compiere una
visita in Italia nel corso del 1986.

La lettera di Gorbaciov rimase per un momento senza risposta.
Craxi venne infatti a sapere che Gorbaciov stava lavorando a un
nuovo pacchetto di proposte, che in effetti gli furono comunicate
con una nuova lettera di Gorbaciov in data 15 giugno 1986, che
come gli disse l’ambasciatore Lunkov, ne anticipava le grandi linee.
Iniziò allora un dialogo intenso a tre, Reagan-Craxi-Gorbaciov, non
dissimile da quello tra Reagan-Kohl-Gorbaciov, con contatti fra Cra -
xi e Kohl. Il caponegoziatore americano, l’ambasciatore Nitze, ven -
ne inviato agli inizi di febbraio da Reagan a Bonn e a Roma, quasi a
testimoniare il credito che l’Italia si era guadagnata e l’autorevolez-
za che veniva riconosciuta alle valutazioni del nostro governo.

Craxi – che, d’intesa con Andreotti e Spadolini, aveva studiato
ap profonditamente le proposte di Gorbaciov del 15 gennaio ed
egualmente riflettuto a fondo sui primi orientamenti illustratigli da
Reagan – giunse alla conclusione che l’approccio americano restava
il più razionale e conveniente. Esso era sufficientemente articolato
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da incoraggiare Gorbaciov a continuare nel suo atteggiamento aper-
to e dialettico. L’intesa di fondo tra Reagan e Craxi emerse a segui-
to di un approfondimento autonomo e parallelo fra i due uomini di
go verno. Le valutazioni che Craxi annunciò a Reagan il 22 febbraio
1986, dopo i lunghi colloqui avuti a Roma, insieme con Andreotti e
Spadolini, con Nitze, vennero infatti a coincidere con gli indirizzi
contenuti nella lettera che lo stesso giorno Reagan inviò a Craxi per
comunicargli la risposta che egli si sarebbe apprestato a dare alle
proposte sovietiche del 15 gennaio.

Nella sua lettera Reagan ringraziò Craxi per le valutazioni fattegli
pervenire attraverso Nitze, con le quali egli disse di concordare così
come disse di convenire sull’opportunità di cogliere il movimenti-
smo di Gorbaciov per impegnarlo in un dialogo sempre più sui nodi
es senziali. Gli americani non volevano però che Gorbaciov rubasse
la scena a Reagan, né gradivano che il rampante segretario generale
del pcus imitasse troppo lo stile e il metodo della Casa Bianca, in -
staurando anche lui «consultazioni ravvicinate» con i leader occi-
dentali. Reagan ricordò puntigliosamente che i colpi d’ala di Gor-
baciov non erano che riformulazioni tardive delle proposte america-
ne del novembre 1985. Il capo della Casa Bianca attribuì inoltre il
merito della maggiore ragionevolezza e moderazione del leader so -
vietico alla stretta consultazione alleata alla quale lo stesso Craxi –
come ricordò Reagan – aveva contribuito così efficacemente.

Il presidente del Consiglio era certo gratificato dalla qualità del dia-
logo con gli Stati Uniti, ritenendo con fondatezza di aver influito cer-
tamente sul linguaggio più aperto con cui Washington riconosceva le
novità introdotte al Cremlino da Gorbaciov: oltre, come era assai pro-
babile, anche sulla sostanza delle valutazioni americane. Ciò in dicava
che il rapporto personale con Reagan era tornato a essere buono. Il
fastidio con cui Craxi reagì all’iniziale approccio burocratico delle
consultazioni americane, all’origine dello «strappo» di Li sbona, e la
qualità del contatto instaurato con Gorbaciov, indussero verosimil-
mente la Casa Bianca e Reagan ad alzare la soglia di rispetto per il pre-
sidente del Consiglio. Piaceva visibilmente agli interlocutori america-
ni l’impegno convinto che Craxi metteva nelle questioni di politica
estera e la pertinenza del suo interloquire affidata a un linguaggio
essenziale, asciutto, facilmente traducibile nella lingua inglese.

Craxi percepì nei suoi colloqui di Mosca del maggio 1985 che
Gorbaciov era sinceramente interessato a trovare un’intesa sugli
euromissili così da poter intensificare il dialogo di cooperazione eco-
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nomica con l’Europa senza farsi circuire troppo dai leader dei satel-
liti dell’urss. L’accettazione dell’«opzione zero», da parte di Gorba-
ciov, sia pur limitatamente al fronte europeo, ne fu il segnale più
convincente. Per Craxi era quindi giunto il momento di legare il ne -
goziato sulle lrinf con il riequilibrio delle forze nucleari a più corto
raggio e a quelle convenzionali, ove la supremazia sovietica era anco-
ra più netta.

Quello che maggiormente «intrigava» il presidente del Consiglio
rispetto alla posizione americana era lo sdi. Craxi fece sapere a Rea-
gan di apprezzare l’idea espressagli da Nitze dei «laboratori aperti»,
suscettibili di cooperazione con i Paesi del Patto di Varsavia; ma,
ancora memore della vivacità con la quale Gorbaciov aveva affron-
tato il tema durante i loro colloqui al Cremlino, osservò che era ne -
cessaria abilità e perizia nell’illustrare le finalità e le opportunità
offerte dall’iniziativa alla stessa Unione Sovietica. Neanche a Craxi
sfuggiva che l’effetto più immediato di eventuali progressi nel per-
seguimento dell’iniziativa spaziale fosse quello di indebolire la forza
dissuasiva dei missili balistici intercontinentali dell’urss, su cui pog-
giava il deterrente sovietico. Agli americani sarebbe stata così assi-
curata l’impunità del «primo colpo».

Per Craxi si trattava di imbrigliare in qualche modo gli aspetti più
spiccatamente militari, senza uccidere un’idea che doveva ancora
rivelare le reali potenzialità nella sfera della ricerca e della tecnologia
per scopi civili. Andreotti era invece più pessimista e non perdeva
occasione per esprimere dubbi sull’equazione «costi-benefici» dell’i-
niziativa, avanzando forti sospetti sulle tentazioni militaristiche del
Pentagono. Craxi riteneva che spettasse comunque ai sovietici discu-
tere con gli americani termini di riferimento accettabili rispetto agli
sviluppi di un’iniziativa senz’altro più promettente di  «eureka».

Guardando in retrospettiva, la posizione di Andreotti appare og gi
quella che più si avvicinava alla realtà. L’accordo firmato il 4 giugno
del 2000 da Bill Clinton e Vladimir Putin sulla costituzione di un
«Joint Data Exchange Center» («jdec» o «Jaydec») sembrava po tesse
preludere alla realizzazione di un sistema di intercettazione di missi-
li da gestire insieme per le comuni esigenze di difesa. Si pensava che
la creazione di un tale sistema, qualora fosse risultato fattibile sotto il
profilo tecnologico ed economico, avrebbe potuto essere più affida-
bile in termini di stabilità internazionale. Esso avrebbe evitato il veri-
ficarsi di incidenti dovuti al cattivo funzionamento dei meccanismi di
allarme precoce e soprattutto avrebbe consentito alle due superpo-
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tenze di portare avanti il negoziato di disarmo esercitando insieme
un’assai più efficace azione di antiproliferazione nu cleare.

In pratica, i missili intercettori (lo «scudo avanzato») sarebbero
stati collocati in prossimità degli Stati sospettati di poter lanciare
missili nucleari offensivi, neutralizzandoli grazie ai segnali che sareb-
bero pervenuti ad americani e russi dai loro radar e satelliti. 

gorbaciov: una personalità intrigante

Quanto alle implicazioni di più lungo termine, Craxi non faceva
nulla per nascondere il personale interesse a «capire», come egli
stesso diceva, soprattutto la personalità di un uomo che parlava di
sistemi sociopolitici e di cambiamenti radicali con una leggerezza
concettuale decisamente sorprendente, soprattutto per un sovietico.
Come presidente del Consiglio, Craxi voleva più semplicemente
comprenderne non tanto l’approccio «politicamente corretto» –
come si direbbe oggi – quanto piuttosto il comportamento più con-
veniente per affermare in Europa i concetti dell’Ostpolitik italiana e
dunque gli interessi dell’Italia.

Sarebbe arduo per noi che gli stavamo vicino affermare cosa Craxi
si attendeva né quello che egli intimamente desiderasse che accades-
se. Era un argomento che all’inizio non si sentiva ancora pronto a
inserire nell’agenda dei colloqui con i partner, timoroso di incappa-
re lui stesso nel semplicismo con cui esso era trattato dalla Thatcher
e da Kohl. Di certo né lui né altri vedevano la dissolvenza sovietica
nell’orizzonte politico. Si può solo ammettere che Craxi puntasse al
distacco della periferia dal centro del pianeta sovietico. Il primo
satellite che il presidente si augurava si allontanasse dall’orbita era la
Polonia. Occorreva a quel momento acquisire un benevolo atteggia-
mento di Kádár e una neutralità di Honecker. A questo proposito
noi avevamo l’impressione che non lo convincessero né le posizioni
del primo ministro britannico, Margaret Thatcher, che vedeva la
Perestrojka come la mera applicazione delle regole di mercato all’e-
conomia sovietica, né la risolutezza del cancelliere federale, Helmut
Kohl, teso a finanziare generosamente l’esperimento in cambio di
concessioni sui rapporti intertedeschi, senza porsi troppi interrogati-
vi sulla solidità dell’impalcatura concettuale di Gorbaciov. Quanto al
presidente francese Mitterrand – in quel periodo un po’ opaco – egli
sembrava concentrare la sua attenzione sulle implicazioni che dal
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negoziato ginevrino sarebbero venute alla «Force de Frappe».
Craxi avvertì invece una diversa sensibilità alla tenuta della Pere-

strojka da parte di Willy Brandt, da cui apparve riconfortato. L’ex
cancelliere federale si trovava a Mosca negli stessi giorni della visita
ufficiale di Craxi, nella sua funzione di presidente dell’Internaziona-
le socialista. I due si parlarono a lungo nella bella residenza riserva-
ta agli ospiti illustri sulle colline di Mosca. Brandt condivideva dub -
bi ed esitazioni su come Gorbaciov era accreditato in Occidente ma
sembrava volersi porre piuttosto come osservatore esterno, senza
impegnare sulla questione l’spd e men che mai influire sugli indiriz-
zi di Kohl. Del resto quello fornito dalla Germania Federale era il
sostegno finanziario più concreto e sostanzioso che allora raggiun-
gesse l’urss. Gorbaciov, quali che fossero gli sviluppi della sua linea
politica, era comunque, secondo Brandt, l’uomo in grado di assicu-
rare la leadership migliore per facilitare i rapporti intertedeschi; e
questo, anche per lui, era allora l’obiettivo di gran lunga più impor-
tante.

Con un fronte europeo che su quell’argomento era dunque divi-
so ma anche un po’ distratto, avevano agio gli Stati Uniti a dirigere
l’azione occidentale, soprattutto in seno al g7. Così come la That-
cher, Reagan non aveva scrupoli a impostare il sostegno alla Pere-
strojka nella pura logica occidentale prevedendo dosi massicce di
privatizzazione e di «devolution» all’investitore estero per impor-
tanti fette del processo decisionale sovietico. Gorbaciov non sem-
brava disapprovare tale metodo «intrusivo», convinto probabilmen-
te di poterlo gestire come «carota» ai più meritevoli della nomen-
klatura.

Guardati dall’oggi gli anni dal 1985 al 1987 possiamo considerar-
li decisivi per la tenuta, o meglio la non tenuta, della Perestrojka. Ma
come abbiamo già detto, allora nessuno intravedeva la reale portata
degli eventi. La preoccupazione prioritaria del momento per lo stes-
so Reagan, era quella di mettere a punto il trade-off più conveniente
per indurre i sovietici al compromesso nel negoziato sulle ar mi
nucleari.

Molto meno interessante era per Reagan capire se il riorientamen-
to impresso da Gorbaciov alla politica estera sovietica potesse avere
ripercussioni all’interno del pcus. È indubbio che per tutti fos se
importante che il processo del cambiamento andasse il più avanti
possibile, anche se di fatto apparivano «in nuce» (ma nessuno riuscì
a metterli a fuoco) i «reagenti» che avrebbero portato al dissolvi-
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mento dell’urss. Craxi non confidò mai a noi, suoi più stretti colla-
boratori, se gli interrogativi che egli si poneva a Mosca, e anche dopo,
sulle capacità di pilotaggio della Perestrojka da parte di Gorbaciov
fossero in realtà presagi che il segretario generale del pcus diventasse
la vittima di quel cambiamento che egli aveva iniziato. L’impressione
era che a Craxi Gorbaciov apparisse come uomo politico coraggioso
e illuminato che sapeva come navigare per far uscire la «nave sovieti-
ca» dalle «secche» dell’oscurantismo e del disastro nucleare verso cui
i «mammut» che lo avevano preceduto la stavano dirigendo.

si scindono i capisaldi del comunismo

Alla base della strategia riformista di Gorbaciov, sorprendente-
mente non ostacolata dall’oligarchia, che qualche decennio prima
aveva invece blindato le meno ambiziose riforme di Chruščëv, vi era
la convinzione che il mondo comunista e quello capitalista fossero
compatibili rispetto all’obiettivo del progresso dei popoli e della
classe operaia e che potevano quindi cooperare senza pregiudizio
alle rispettive scelte interne dei due sistemi. In realtà, il carattere
alternativo dei due mondi all’origine della lotta per la supremazia
era stato fino ad allora considerato come il caposaldo del leninismo.

Gorbaciov, sulle ali della grande popolarità di cui godeva, accetta-
va la più ardita sfida – che si rivelò fatale per le sue fortune politiche
– di sovvertire quel caposaldo. Egli si proponeva evidentemente di
dimostrare come, rimuovendo i rigidi controlli burocratici sull’econo-
mia, aumentando il decentramento e introducendo il principio della
responsabilizzazione delle singole gestioni, il sistema collettivista, in
tal modo «ricostruito» o profondamente «riformato» (le due possibi-
li accezioni italiane del termine Perestrojka), avrebbe potuto compe-
tere con successo con quello capitalista nel promuovere lo sviluppo
della produzione e migliori standard di vita per la classe operaia. 

Eppure Gorbaciov, a differenza di quanto avessero voluto com-
prendere, forse ad arte, la signora Thatcher e gli Stati Uniti, prima
della visita di Craxi e della posizione adottata al vertice europeo di
Milano, mutuò alcuni meccanismi dall’Occidente ma si guardò bene
in quel momento dall’introdurre in urss i principi fondamentali del
capitalismo. Il dibattito sul mercato intervenne solo successivamen-
te quando erano apparse le insufficienze della Perestrojka e della ri -
generazione da lui voluta del pcus. Se ne trae chiara conferma da
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quanto il segretario del pcus disse al Plenum del Comitato centrale
il 23 aprile 1985. Egli si attendeva in realtà dall’Occidente un soste-
gno qualitativamente diverso da quello che effettivamente ebbe, per
giunta non senza lunghi ritardi e complesse modalità.

Delle 46 cartelle del rapporto, ben 32 vennero dedicate all’eco-
nomia. Colpiva nel documento l’inusitata franchezza con cui si af -
frontavano una serie di questioni prima considerate «tabù». Gli im -
perativi posti nella relazione erano numerosi. I più interessanti ri -
guardavano la razionalizzazione dei processi di produzione, la pro-
blematica centralizzazione-decentramento nella gestione degli obiet-
tivi del piano, i servizi sociali e il ruolo della domanda nel meccani-
smo economico. 

Sul primo punto, Gorbaciov insistette su due concetti. L’uno rife-
rito ai dirigenti delle collettività di lavoro agricole e industriali, della
responsabilità individuale nell’attuazione degli obiettivi di produ-
zione. Come dire: «chi sbaglia paga». L’altro, al primo collegato, del -
la «lotta contro gli sprechi e le perdite». Quanto al rapporto «cen-
tro-periferia» nella gestione del piano, Gorbaciov, pur riaffermando
«il principio centralistico di soluzione dei problemi strategici» avan-
zava l’esigenza di un generale «riassetto del meccanismo economi-
co». Occorreva a suo avviso «procedere con più coraggio sulla via
dell’ampliamento dei diritti delle imprese e della loro autonomia»,
an che mediante una semplificazione del pletorico apparato burocra-
tico, portato non di rado a «interpretare arbitrariamente le decisio-
ni del governo». Si guardava tendenzialmente a un capitalismo pub-
blico con la nomina dei dirigenti ancora prerogativa del pcus ma
fondata sul merito.

L’imperativo del decentramento produttivo doveva accompa-
gnarsi a un maggiore autogoverno locale da parte degli organi ammi-
nistrativi. Veniva accolto il principio di matrice tipicamente proud-
honiana della «exacte adéquation», cioè della soluzione più efficace
dei problemi al livello al quale essi si presentavano. Oggi si parle-
rebbe di principio della sussidiarietà che già allora appariva a Gor-
baciov una strada obbligata se si volevano creare «condizioni favo-
revoli allo sviluppo armonico della persona».

Veniva quindi il rafforzamento «della giustizia sociale nella distri-
buzione dei beni materiali e spirituali». Il che significava non solo
garantire l’approvvigionamento di generi alimentari attraverso l’in-
cremento della produzione agricola nei terreni collettivi e in quelli a
uso individuale, ma anche dare finalmente una soluzione all’ende-
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mico problema degli alloggi, garantendo a ogni famiglia «un appar-
tamento singolo e una casa confortevole». Era importante per Gor-
baciov che i cittadini sovietici «avvertissero da subito i cambiamen-
ti verso il meglio».

Infine la rivalutazione del ruolo della domanda per consumi nella
determinazione degli obiettivi del piano. È qui che forse appariva in
maniera più evidente il rovesciamento della tradizionale impostazio-
ne sovietica che privilegiava la quantità a scapito della qualità. Oc -
correva un «deciso miglioramento della qualità dei prodotti». La loro
mancata corrispondenza alle richieste dei consumatori – si leggeva
nel rapporto – era una dilapidazione di risorse materiali e di lavoro.
«Qualità e ancora qualità: ecco qual è oggi la nostra parola d’ordine». 

il grande malinteso

I principi e i criteri con cui doveva rifondersi l’attività produttiva
dell’Unione Sovietica, per quanto innovativi, non mettevano in al -
cun modo in dubbio il monopolio del potere politico, che restava
affidato al Partito comunista, né il perdurante controllo dell’econo-
mia da parte dello Stato. Gorbaciov a quel momento non prefigura-
va quindi la fine del dirigismo economico ma una sua conduzione
più illuminata e competente. 

Fa perciò senso supporre l’intenzione di Gorbaciov di usare l’Oc-
cidente per riformare una macchina che avrebbe dovuto essere in
grado di competere con quella del modello rivale per poi verosimil-
mente superarla sulla base dei ritonificati principi morali del «socia-
lismo liberale». Gorbaciov autostimandosi forse troppo si spingeva
a una trasparenza audace andando oltre quel linguaggio verosimile
che l’Occidente si sarebbe aspettato. Se l’Ovest vuole – questo sem-
brava in sostanza il suo ragionamento – ridurre l’arsenale nucleare
so vietico deve allora pagare il costo della transizione da una sicurez-
za dell’urss fondata quasi esclusivamente sulla mad (Massive  Arma -
ment Distruction) a una più ancorata a un benessere condiviso senza
dover rinnegare i principi del collettivismo; anzi dando a quest’ulti-
mo un periodo di grazia sufficiente per dimostrare la sua superiori-
tà al capitalismo di mercato. Era stata insomma avviata una partita a
scacchi con una riserva mentale da parte dei due giocatori. Ma Gor-
baciov non aveva fatto i conti con la realtà sovietica, rivelatasi assai
peggiore di quanto egli non immaginasse. Solo quando fu estromes-
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so dal potere egli confidò che il sistema sovietico era troppo marcio
per essere riformato dall’interno. I programmi di riforma non ven-
nero definiti con precisione e non funzionò la catena di comando;
prevalse, nella confusione dei ruoli, un forte individualismo che
indebolì il sistema, proprio quando il Partito comunista, opportuna-
mente ristrutturato nelle procedure e nelle persone, avrebbe dovuto
aiutare Gorbaciov a pilotare il cambiamento con gradualità.

Restando al 1985, e senza ricorrere al «senno di poi», era un fatto
che l’esuberanza e talvolta l’euforia con cui Gorbaciov affrontava
alcuni passaggi delicati della Perestrojka, uniti ai problemi di tradu-
zione, lasciassero l’interlocutore interdetto. Ci si interrogava, al me -
glio, su taluni evidenti contraddizioni nelle posizioni espresse dal lea-
der sovietico, ma in realtà non mancava chi dalle sue parole traesse
conclusioni un po’ ardite. Craxi, che ovviamente era favorevolmente
orientato verso il «nuovo corso» e i prodromi di un cambiamento che
si preannunciava di grande portata, trovò un’iniziale difficoltà a soste-
nere presso i partner occidentali un dialogo di approfondimento fra
cee e comecon; altrettante difficoltà si trovò dinnanzi quando si sfor-
zò di promuovere l’elaborazione di programmi mirati allo scambio di
esperienze, di laboratori per lo sviluppo della «piccola e media im -
presa», alla formazione manageriale e soprattutto allo scambio conti-
nuo, ai diversi livelli, con la nuova dirigenza sovietica.

I «linguaggi» tra i leader occidentali erano alquanto differenziati.
Si esaltavano gli effetti positivi del cambiamento senza porsi troppi
problemi sulle reali capacità di sostenere la transizione dell’urss.
L’accettazione di concorrere ai suoi costi era essa stessa non priva di
ambiguità e riserve mentali. Per molti, e non solo per la Thatcher,
qualunque meccanismo di cooperazione dell’Occidente doveva re -
stare ancorato al proprio contesto di origine, con regole e modalità
di funzionamento da trasfondere nell’urss: il che era molto difficile,
se non impossibile. Ma il rischio che si temeva di una lotta interna al
pcus per far cessare l’esperimento «volontaristico» di Gorbaciov
non si materializzò e quando alcuni oscuri personaggi ci provarono
era ormai troppo tardi.

il caso dei coniugi sacharov

Andando a Mosca Craxi si proponeva anche di migliorare i dirit-
ti umani nell’Est e di ottenere da Gorbaciov quella fiducia necessa-
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ria per far avanzare il dialogo dell’Italia con i Paesi satelliti, a comin-
ciare da quello avviato il giorno prima, e con successo, con il gene-
rale Jaruzelski. In cambio, il presidente del Consiglio si impegnò con
Gorbaciov a farsi interprete delle sue aspettative in termini di soste-
gno al nuovo corso e di avvio del dialogo di cooperazione tra la cee
e il comecon in occasione del vertice che si sarebbe tenuto, il mese
dopo, a Milano sotto la sua presidenza. 

Craxi, così come aveva fatto con Jaruzelski, consegnò a Gorba-
ciov, al termine della prima tornata dei colloqui, una lettera con la
quale egli chiedeva un gesto di umana considerazione per la consor-
te di Andrej Sacharov, consentendole di recarsi in Italia per ricevere
le cure agli occhi da parte di medici che l’avevano già assistita nel
passato. Craxi parlò anche della sorte dello scienziato dicendo che
un atto di clemenza nei suoi confronti sarebbe stato altamente ap -
prez zato in Occidente. Quelli di Sacharov e di Anatolij Sharanskij –
che era percepito un po’ come il simbolo della resistenza ebraica –
erano i casi meglio conosciuti dal grande pubblico in Italia, incarna-
vano la repressione sovietica contro la dissidenza e le minoranze.

Craxi aveva chiesto di vedere Gorbaciov a «quattrocchi» per con-
segnargli la lettera e parlargli della sorte dei coniugi Sacharov. Egli
poi riferì al ministro degli Esteri Andreotti e ai collaboratori che
Gorbaciov aveva accolto il passo senza reazioni critiche e in partico-
lare senza stigmatizzare l’asserita ingerenza negli affari interni del-
l’urss da parte occidentale, come finora le autorità sovietiche aveva-
no costantemente fatto. Egli invece promise che avrebbe studiato il
caso con la migliore predisposizione, per un esito che fu poi positi-
vo e che sfociò nell’autorizzazione a Elena Bonner a venire in Italia
e successivamente al professor Andrej Sacharov a lasciare l’urss.

Anche nel caso dei Sacharov, Craxi rivelò una sorprendente tena-
cia e pazienza. Egli aveva ricevuto, agli inizi del 1984, una lettera da
Andrej Sacharov speditagli nel novembre dell’anno prima. Il grande
scienziato sovietico chiedeva a Craxi di intervenire a sostegno della
richiesta da lui inoltrata ad Andropov il 10 novembre 1983, nella
quale chiedeva l’autorizzazione per la moglie Elena Bonner di recar-
si all’estero. I motivi del viaggio, così come esposti nella lettera, erano
una duplice necessità. Da una parte le dovevano essere prestate ulte-
riori cure agli occhi (dopo quelle già ricevute in Italia per tre volte tra
il 1975 e il 1979), nonché cure cardiologiche, dal momento che la
signora Sacharov era stata colpita da infarto nell’aprile 1983 e inutili
erano state le richieste di ricovero all’Ospedale dell’Accademia delle
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Scienze dell’urss; dall’altra ella voleva rivedere, o comunque comu-
nicare, con i congiunti dei Sacharov, figli e nipoti, migrati negli anni
1977-1978, nonché con la madre della signora Sacharov, signora Ruth
Bonner, all’estero dal 1980.

Craxi chiese alla Farnesina di studiare le forme e i modi di un
intervento nel senso richiesto da Sacharov. D’intesa con le cancelle-
rie diplomatiche degli altri Paesi comunitari fu dato incarico alla
Francia – che esercitava allora la presidenza di turno – di compiere
passi comunitari. Ve ne furono due: il primo il 17 febbraio 1984 e il
secondo il 19 maggio 1984. In entrambi i casi l’incontro si tenne a
livello di Dipartimento europeo o Collegium del mid, avendo i sovie-
tici rifiutato di far incontrare il ministro degli Esteri o i suoi vice con
l’ambasciatore di Francia. I sovietici si limitarono a «prendere atto»
dei passi comunitari non senza rappresentare che l’intervento comu-
nitario costituiva un tentativo di ingerenza negli affari interni del-
l’urss. Il governo italiano decise allora di dare un nuovo segnale
all’urss. Il 24 maggio 1984 il Consiglio di Gabinetto, dopo aver
respinto la proposta del ministro Altissimo di sospendere la firma
dell’accordo sul gasdotto in segno di protesta per il caso di Sacha-
rov, dette mandato al presidente Craxi di «manifestare, nelle forme
più opportune il fermo orientamento del governo italiano» di fron-
te al protrarsi delle drammatiche condizioni di confino dei Sacharov.

Il 24 maggio 1984 il presidente Craxi, facendo appunto seguito
alle decisioni del Consiglio di Gabinetto, ricevette a Palazzo Chigi la
signora Tatiana Yankelevich Bonner, figliastra di Andrej Sacharov.
In quell’occasione il presidente del Consiglio, dopo aver ricordato i
due passi compiuti dalla Francia a nome dei «Dieci» e gli appelli
rivolti anche dal presidente Pertini, assicurò la signora Tatiana Yan-
kelevich Bonner che, pur nella consapevolezza dei ristretti limiti d’a-
zione, il governo avrebbe continuato a ricercare ogni occasione per
ottenere, attraverso i canali più idonei, che la richiesta di Sacharov
trovasse accoglimento. 

Molte idee e iniziative del nuovo corso restarono a livello di pie
intenzioni mentre creavano illusioni presso le opinioni pubbliche, a
Mosca come in altre capitali dell’Europa orientale, che cominciava-
no, grazie alla Glasnost’, a far pesare il proprio consenso a un rapi-
do processo di trasformazione economica e politica.
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gorbaciov superato dagli eventi

Come osserva Adam B. Ulam nella voce «Comunismo» dell’Enci-
clopedia del Novecento Treccani, già nel novembre del 1987 la Gla-
snost’ era andata sulla stampa sovietica assai più in là di Gorbaciov
in merito alla revisione della storia dell’urss e alla concezione del
sistema economico, svelando i crimini e gli abusi del periodo stalini-
sta. E ancora la Glasnost’ andava rapidamente dissolvendo ciò che
restava del prestigio e della legittimità morale del regime comunista.

Era evidentemente complicato distinguere gli effetti a breve dagli
elementi di tendenza. È verosimile che già le elezioni del marzo 1984
per il Soviet dei deputati popolari, in cui Gorbaciov mantenne una
salda maggioranza (c’è chi dice con alcuni addomesticamenti alla
macchina elettorale) contenessero i germi di un ripudio delle prati-
che sinora seguite dal Partito comunista. Ma Gorbaciov allora pre-
ferì astenersi dal prefigurare mutamenti nella gerarchia inserendo
uomini atti a dare contenuto e prospettiva al nuovo corso ponendo
in atto le riforme preconizzate nel rapporto al Plenum del segretario
del pcus. Gorbaciov ritenne evidentemente che la presentazione di
un nuovo gruppo dirigente, che avesse potuto costituire un embrio-
ne del futuro pluralismo avrebbe fornito l’esca ai conservatori per
accusarlo di eresia facendogli fare la fine di Chruščëv. Egli fu abile a
gestire un cambiamento più graduale e ad acquisire una posizione
inattaccabile con l’esito che tuttavia sappiamo. E la prudenza di
Craxi rispetto alle spericolate manovre della Thatcher aveva un
obiettivo preciso: quello di riconoscere autorevolezza a Gorbaciov
consentendogli di poter vantare piccole vittorie, come quella di aver
convinto la ce ad allacciare una collaborazione strutturata con il
comecon, per prevenire o scoraggiare ipotesi di impeachment del-
l’autore della Perestrojka da parte della vecchia guardia.

Certamente a far precipitare gli eventi concorsero la crescente
disaffezione per un regime le cui colpe grazie alla Glasnost’ veniva-
no date in pasto all’opinione pubblica e la questione della naziona-
lità; una bomba a orologeria, allora sottostimata dalla dirigenza so -
vietica e usata invece tempestivamente in Occidente per accelerare
quello che sarebbe stato l’assetto postcomunista.

Era curioso che mentre ci si poteva chiedere se Gorbaciov sareb-
be riuscito a sopravvivere politicamente a un cambiamento che
aveva toccato i gangli vitali del marxismo-leninismo, in Italia ci si in -
terrogasse sulla «sincerità» di Gorbaciov che veniva messa in dub-
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bio non solo dai dissidenti sovietici usciti dall’Unione ma anche da
osservatori nostrani che venivano considerati affidabili.

Il presidente del Consiglio nel ricordato colloquio amichevole
con Willy Brandt poneva chiaramente il problema della tenuta di
Gorbaciov e il rischio che egli venisse improvvisamente defenestra-
to dalla gerarchia del partito, che ne subiva la creatività senza «rac-
capezzarsi» granché delle sue implicazioni. Vi era allora un’euforia
che a malapena lasciava intravedere i binari in cui il convoglio della
Perestrojka stava prendendo velocità. Una sorta di bonanza per tutti
coloro che speravano in un cambiamento di politica, non certo di
regime in urss.

Al contrario, i semi che gettava la Perestrojka, senza più il dna del
credo comunista, avrebbero fatto germogliare un sistema di potere
diverso e sarebbero stati spinti, dal forte vento che di lì a poco
avrebbe cominciato a soffiare, molto lontano da Mosca, fino ai mar-
gini dell’impero, ad esempio in Jugoslavia, dove avrebbero prodot-
to sconvolgimenti radicali, che si pensavano irrealistici.

Poi, inevitabilmente, l’euforia del cambiamento stesso pervase il
cuore del sistema. Ma anche lì, chi si attendeva il colpo di coda del
brillante segretario del pcus rimase perplesso. Delle sequenze più
drammatiche, che portarono al dissolvimento dell’urss, Gorbaciov
fu infatti spettatore impietrito. Così come il collante ideologico del-
l’Unione anche la sicurezza, il brio, la sagacia di Michail Gorbaciov
su cui egli aveva puntato per annunciare e difendere il cambiamen-
to, si dissolsero in un attimo. Davanti a Boris Yeltsin, che nel 1991
lo incalzava per l’indipendenza della Russia, Gorbaciov, allora presi-
dente dell’urss, rimase senza idee. Rinunciò all’uso della forza e si
astenne persino dal minacciarla contro la proclamazione delle nuove
repubbliche pur in assenza della decisione del Soviet Supremo.

Se quelli avvertibili nel 1986-1987 erano i prodromi di un siffatto
cataclisma, che senso poteva avere interrogarsi sulla reale volontà di
Gorbaciov o peggio sulla sua riserva mentale di ingannare l’Occi-
dente andando avanti sullo sviluppo dell’armamento? È certo che
egli non voleva né il disfacimento dell’urss né l’indebolimento del
pcus. Anzi, ingenuamente egli contava, con l’aiuto dell’Occidente,
di rafforzare i meccanismi decisionali, ritenuti solo temporaneamen-
te in panne. Ma quali che fossero i suoi propositi, era abbastanza
chiaro che egli avrebbe perso il controllo della macchina, come in
cuor loro desideravano Kohl, Reagan e la Thatcher quando sarebbe
stato per la «vecchia guardia» troppo tardi per intervenire.
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Un allentamento così repentino dei vincoli posti dalla gerarchia
sovietica e l’illusione di far convivere leninismo e capitalismo fecero
in effetti perdere gradualmente a Gorbaciov il timone del nuovo
corso. Già dal crollo del Muro di Berlino ai più appariva certo che
Gorbaciov stava facendo incamminare l’urss in un sentiero che non
aveva più la via del ritorno.

Eppure nei giorni del suo potere illuminato Michail Gorbaciov,
rispetto alla inconsistenza di Cernienko, Andropov e dell’«ultimo»
Brežnev, diventava persino provocatorio. Nei colloqui si rimaneva
ammirati di fronte a un uomo, non solo sicuro di sé e preparato, ma
che aveva il piacere della battuta e che voleva competere in bravura
sul terreno stesso degli occidentali, accettando il loro stile e le loro
regole del gioco.

Egli aveva in realtà in mente per l’urss un’operazione «di grande
cosmesi». Ma le sue parole, il linguaggio un po’ ardito, lo portavano
già oltre l’angusta realtà del suo impero, oltre gli scritti ufficiali e i
principi basilari del partito unico. In una parola lo rendevano estra-
neo allo stesso sistema di potere che egli esercitava per una sorta di
prodigiosa casualità.

Resta il fatto che, nei colloqui che ebbe con Craxi nel 1985, egli
dava l’impressione di governare con polso fermo e di aver restituito
ottimismo ai quadri malandati del potere. Sembrava perciò eviden-
te che con lui sarebbe stato possibile aprire nuovi sentieri alla coope-
razione Est-Ovest. Ciò era importante per il presidente del Consi-
glio, il cui obiettivo era di dare maggiore voce al dissenso nei Paesi
dell’impero e pian piano far crescere una società civile in grado di
in fluire sui governi e recidere i deboli fili che tenevano artificialmen -
te insieme realtà tra loro così diverse, con un proprio distinto orgo-
glio nazionale e uno spiccato senso di patria. Polonia e Ungheria, e
a seguire la rdt costituivano per Craxi i birilli barcollanti la cui ca -
duta avrebbe riconsegnato alla famiglia europea i figli sottrattile dal-
l’Armata Rossa. Certo egli pensava al collasso dell’impero. Sin dai
suoi primi interventi come presidente del Consiglio, Craxi avvertì
l’esigenza di non rimanere testimone indifferente di fronte ai propri
fratelli dell’Est europeo. Egli vedeva e soffriva la sottomissione a un
comunismo feudale di popoli ricchi di storia, di grande spiritualità,
alcuni dei quali avevano condiviso con l’Italia del Risorgimento le
battaglie per la libertà e l’indipendenza. Sebbene nessuno possa pre-
tendere di avere le prove in mano, resta del tutto credibile la tesi che
il modo accorto con cui Craxi e Andreotti gestirono il volontarismo
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di Gorbaciov, aiutò il nuovo corso a non insabbiarsi negli anni in cui
l’ala conservatrice del pcus aveva ancora la possibilità di arrestarlo.

A propiziarlo non furono né la Thatcher, con la sua lavagna dei
«buoni e dei cattivi», né Reagan, che impiegò qualche tempo prima
di capire che Gorbaciov costituiva un’opportunità per il cambia-
mento e non una trappola per imbrigliare il mondo liberal-demo-
cratico, come qualche analista italiano che andava per la maggiore, e
preferiva attestarsi sulle opinioni di Washington, sosteneva nel
nostro Paese. Né furono Kohl e Mitterrand che al Castello Sforzesco
di Milano arricciarono il naso quando Craxi consigliò a Delors di far
avviare dalla Commissione consultazioni informali con il comecon,
in attesa di una formale decisione per aprire il dialogo tra i due orga-
nismi. Uno sviluppo che sarebbe servito a Gorbaciov per accrescere
la sua autorevolezza all’interno della gerarchia del pcus.

Disponiamo purtroppo di una storiografia fatta su misura, ma a
noi italiani il vestito cucito addosso agli avvenimenti di quel periodo
non ci dovrebbe piacere perché sommamente stretto rispetto al ruolo
svolto dal governo guidato da Bettino Craxi. E non sarebbe allora
tempo di riaprire il Libro della Storia e rilegarvi la pagina saltata per
fallace pregiudizio? Sarebbe un atto di giustizia ma anche di orgoglio,
perché a essere ignorati dalla storiografia anglosassone, a parte papa
Wojtyla, furono dei grandi italiani, Craxi certamente ma non solo, a
cominciare da Andreotti, che seppero mettere da parte l’abito dimes-
so per affermare il loro punto di vista e gli interessi del Paese.

I nostri governanti sono stati ignorati a vantaggio di personaggi
sicuramente importanti ma non decisivi nella fase di gestazione del
cambiamento: Reagan, già citato; George Bush padre, che non ebbe
il tempo di fare granché; Kohl, grande opportunista a incassare il
rientro dei connazionali delusi dal regime della rdt; e infine Gorba-
ciov, che a un certo momento andò in panico e non seppe guidare in
maniera più razionale i passaggi tumultuosi dello sfascio sovietico.
Un merito maggiore di quella transizione epocale dovrebbe venir
attribuito a personaggi di coraggio e di visione come l’ungherese
Mátyás Szurös, lo stesso János Kádár che bramava di espiare il suo
ruolo di «restaurazione» dopo la rivolta cruenta di Budapest, il
polacco Bogdan Lis e quindi l’intero gruppo di Solidarnosc a comin-
ciare da Lech Walesa, lo stesso generale Jaruzelski, oggi ingiusta-
mente controverso ma che fu abile in quei tempi difficili a depistare
il Cremlino che intendeva colpire duramente l’«effervescenza» della
società polacca. 
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Andrebbe rivisto anche il ruolo svolto negli anni 1984-1986 da
Honecker, che chiese aiuto a Craxi su come uscire dalla presa soffo-
cante di Mosca e aprire un dialogo con l’Italia per smorzare i senti-
menti anti-occidentali di larga parte della popolazione della Germa-
nia dell’Est, che non fu poi tutta felice del ricongiungimento affret-
tato e in qualche modo mal gestito da Bonn e dall’Occidente. In
realtà, erano gli anni 1984-1987 quelli critici in cui prendevano for -
ma i germogli del cambiamento, ignorati pressoché dall’Europa e
dal mondo occidentale, come prova il silenzio della stampa di allo-
ra. Neanche oggi esiste una narrazione obiettiva del travaglio che
attraversava in quel periodo la classe dirigente di Ungheria, Polonia
e la rdt di Honecker.
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La Farnesina tendeva a proporre l’europeismo nello stesso vas-
soio dell’atlantismo: come fossero dosi di ricostituente che occorre-
va mandar giù senza nemmeno chiedersi se i bicchieri fossero puliti.
I due dossier erano di fatto gestiti alla stregua di «contribuiti obbli-
gatori» che l’Italia sentiva di dover versare per ripagare la fiducia di
chi l’aveva fatta sedere al «tavolo buono».

Nella storia più recente del nostro Paese forse il solo Amintore
Fanfani aveva tentato di arrestare la prassi acquiescente e autorefe-
renziale di una diplomazia che sembrava innanzitutto tesa a farsi ri -
conoscere come un buon guardiano dell’ortodossia internazionale.
Ogni governo, quale che fosse la «nuance» politica, al momento in
cui si presentava in Parlamento per chiederne la fiducia, recitava
acriticamente la stessa litania: fedeltà cieca all’Alleanza atlantica, e
fiducia assoluta nell’unificazione dell’Europa; due icone che appa-
rivano nella loro fissità, come le uniche capaci di legittimare il pro-
gramma di governo nel segno della continuità e del tacito consocia-
zionismo.

Quando, non senza imbarazzo, Badini presentò ad Acquaviva le
proposte che, secondo la prassi, gli erano state trasmesse dal Ministe-
ro degli esteri per il discorso programmatico del presidente del Con-
siglio che aveva appena giurato nelle mani del presidente della Repub-
blica, se le vide cortesemente restituire dopo pochi minuti; questo
gesto, pur se accompagnato da un cordiale sorriso di ringraziamento,
fu per Badini un’istruttiva lezione per il futuro. Nelle settimane che
seguirono la fiducia ottenuta dal governo da parte delle Camere, l’a-
genda di politica internazionale non prevedeva impegni che coinvol-
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gessero questioni di rilievo, in particolare per quanto riguardava il pro -
cesso europeo. 

Di fatto la prima iniziativa di politica estera Craxi l’assunse diret-
tamente, senza stare a sentire nessuno e senza cercare consigli ma
muovendosi in piena autonomia, anche rispetto ai suoi uffici. Utiliz-
zando per le incombenze pratiche solo il suo consigliere politico, e
probabilmente senza neppure ricordare che a pochi metri dal suo
ufficio di Palazzo Chigi era pur sempre presente, e ancora in vita un
«terminale» della Farnesina, il presidente si inventò su due piedi una
sua personale apertura di dialogo nei confronti di quel vero e pro-
prio dramma civile e militare che divampava allora in Libano. Si
trattò di un’iniziativa brillantemente portata avanti che riscontrò,
anche per l’avvenire, un buon successo di opinione; ma che Craxi
svolse in totale solitudine, durante le due ultime settimane dell’ago-
sto 1983; in quei giorni, egli fece venire a Roma sia il primo ministro
libanese che uno degli oppositori più accesi a quel governo legittimo
che sedeva a Beirut, e che era un suo «compagno» nell’Internazio-
nale socialista, il druso Jumblatt.

Fu dunque in quei primi giorni del suo confronto iniziale con
Acquaviva, momenti tutti segnati dalla rapidità dell’approccio e dal
sano anticonformismo che caratterizzava gli atteggiamenti dei nuovi
inquilini di Palazzo Chigi, che Badini cominciò a comprendere e
anche a entrare in sintonia con la visione innovativa del nuovo pre-
sidente. La ritrosia e la prudenza che caratterizzarono i primi ap -
procci diretti di Craxi verso il suo consigliere diplomatico «facente
funzione» confermarono Badini nella sua impressione iniziale: che
cioè il nuovo capo del governo assumeva questo atteggiamento nei
suoi confronti perché egli lo considerava alla pari della burocrazia
del Ministero degli esteri.

In particolare, proprio in riferimento all’argomento che qui vo -
gliamo introdurre, e cioè la politica europeistica allora imperante
nello schieramento politico italiano. Craxi non intendeva mettere
alcun silenziatore rispetto alla sua radicata insoddisfazione per quel-
la che egli considerava una vera e propria «concezione fideistica»
prevalente nella nostra diplomazia rispetto al «processo europeo»;
una condizione che, in assenza di correttivi e di efficaci azioni di
tutela, egli constatava, rischiava di collocare il nostro Paese nella
condizione del tritacarne, ove il più debole pagava i conti del più
forte o del più prepotente. Un concetto di Europa, che si collocava
agli antipodi rispetto all’idea che perseguiva il presidente, peggiora-
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to per di più dalla constatazione che la sua esecuzione era troppo
spesso rimessa nelle mani di un’«eurocrazia» che non sembrava esse-
re né leale né efficiente rispetto agli interessi e al ruolo dell’Italia,
importante socio fondatore dell’Unione.

Tuttavia, come Craxi aveva ben presente, la Farnesina disponeva
allora di funzionari eccellenti che si occupavano della cee: primo fra
tutti, Renato Ruggiero, che in quei mesi si apprestava a tornare a
Roma da Bruxelles, ma anche Luigi Guidobono Cavalchini, Pietro
Calamia e Roberto Nigido, tutti diplomatici di primo livello, cui
occorreva render merito per la capacità di analisi e la visione pro-
gettuale di cui erano in possesso: una capacità che era valsa, ad
esempio non molti anni prima, a segnalare al presidente del Consi-
glio Andreotti, la forte convenienza che aveva l’Italia a entrare nel
meccanismo dello sme (Sistema monetario europeo), contro l’avviso
dell’allora governatore della Banca d’Italia Baffi, oltreché dovendo
contrastare diffuse opposizioni e perplessità politiche e parlamenta-
ri di consistenti forze politiche, non ultime quelle dei socialisti.

Era pur vero che troppo spesso il Ministero degli esteri si trova-
va in solitudine quando si trattava di innovare nelle politiche nazio-
nali di settore, oppure di disegnare e costruire quelle profonde rifor-
me strutturali di cui il Paese aveva grande bisogno. Piena di grinta e
di furbizia, fu ad esempio, la lotta che Ruggiero condusse di concer-
to con il Regno Unito per ottenere da Bruxelles il contributo istitui-
to dalla cee a favore della convergenza delle economie, sebbene l’I-
talia non avesse ancora – eravamo negli anni 1979-1981 – messo ma -
no seriamente alle politiche strutturali. L’alleanza con Londra ser vì
allora a vendere a Bruxelles degli abbozzi di cambiamento che, a dir
la verità, non si allontanavano di molto da una pura e semplice pia
intenzione: salvo quando il cambiamento do vemmo farlo sul serio,
come ad esempio nella siderurgia sotto la pressione dell’Esecutivo di
Bruxelles e di alcuni Stati membri più potenti di noi. Vennero fuori
allora le magagne di una Amministrazione Pubblica provinciale e
ripiegata sui suoi piccoli privilegi che Craxi tollerava a fatica e che
voleva riformare.

Craxi del resto non ci mise troppo a prendere atto che per realiz-
zare il suo programma di governo avrebbe potuto contare su una
burocrazia nazionale modesta, non solo dotata di scarse idee e molto
poco motivata al cambiamento, ma anche tendenzialmente riottosa
allorché i compiti che le si chiedevano si scontravano con interessi
precostituiti: in particolare quelli legati alle visioni a breve termine
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che caratterizzavano non pochi amministratori di aziende pubbliche
e che avevano forti alleati nei Ministeri. Dopo aver preso coscienza
del problema, il presidente iniziò a girare intorno all’idea di intro-
durre un processo di ammodernamento; ma la sua iniziativa incon-
trò immediatamente, come era prevedibile, diversi ostacoli anche di
natura politica e venne quindi prudentemente accantonata.

Ma sulle questioni di politica estera, in particolare quelle euro-
pee, Craxi mostrò invece di volersi muovere rapidamente, ricercan-
do accorgimenti utili per raggiungere i fini che si proponeva. Ne
parlò con Andreotti cominciando col professare stima e considera-
zione, poi divenute autentiche, per i funzionari e diplomatici della
Farnesina. Sollecitò, quindi, un dialogo più serrato e strutturato nel
rapporto con Palazzo Chigi ed eventualmente, quando occorresse,
anche con altri Ministeri. A tenere le fila del dialogo incaricò Acqua-
viva e Badini da Palazzo Chigi, insieme a Ruggiero, allora appena
nominato segretario generale della Farnesina, e Guidobono Caval-
chini, dal 1983 capo di Gabinetto di Andreotti. Per le questioni più
spiccatamente di politica estera (in primis, Ostpolitik e Medio O -
riente) e di armamento, si convenne che Badini avrebbe tenuto di -
rettamente un rapporto costante con Boris Biancheri Chiappori,
allora direttore generale degli Affari politici. I meccanismi di dialo-
go, per la disponibilità di tutti, funzionarono con celerità e armonia
e i pochi malintesi iniziali furono rapidamente assorbiti. 

La Farnesina avrebbe fatto meno supplenza politica che per il
passato; ma, in compenso, sarebbe stata chiamata a una maggiore
opera di approfondimento e di proiezione esterna, coadiuvando, di
concerto con Palazzo Chigi, la politica messa in campo autorevol-
mente da Craxi e Andreotti. Fu così che la politica estera italiana
prese rapidamente a volare alto e i due statisti che la guidarono, per
tutto il quadriennio, di comune accordo poterono costituire il tan-
dem in dubbiamente più innovativo e autorevole dedicato a sostene-
re e a guidare la posizione internazionale dell’Italia nel dopoguerra,
almeno dopo il mitico settenario degasperiano. 

Lo stesso Ruggiero liberato da funzioni di coordinamento che lo
avevano spesso limitato al piccolo cabotaggio, fu incoraggiato a svol-
gere compiti assimilabili a un vero e proprio ambasciatore itineran-
te, dotato di un esplicito ruolo politico assimilabile a quello che in
passato aveva svolto, soprattutto con un occhio attento al piano in -
terno, Franco Malfatti di Montetretto. In quegli anni Ruggiero agì
con gran merito e generale riconoscimento, come prova la sua nomi-
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na successiva a ministro del Commercio estero nel governo Goria
insediato nell’estate del 1987, e che avvenne proprio su sollecitazio-
ne e indicazione di Craxi.

Ancora oggi, purtroppo, l’Italia continua a conservare le antiche
cattive abitudini, che ne fanno un Paese poco presente e scarsa-
mente efficace a Bruxelles; e troppo spesso è costretta a pagare
conti sa lati a causa della pochezza con cui incidiamo sulle direttive
e i re golamenti comunitari. Non possiamo allora sorprenderci più
di tanto, se il preteso spirito europeistico che ha tradizionalmente
contraddistinto il Paese sia divenuto, a tutt’oggi, la caricatura di
una po litica raramente svolta con coraggio e troppo spesso senza
conoscenza di causa. L’Italia continua così a giocare a Bruxelles una
partita che è costantemente inferiore al proprio peso. Paghiamo al
Bi lan cio comunitario più di quanto riceviamo; un danno cui si uni-
sce la beffa, dovendo oggi il contribuente italiano concorrere tra
l’altro a riempire di euro le tasche del contribuente spagnolo, nono-
stante quest’ultimo goda di un reddito medio pro capite superiore
al no stro.

Perché avviene tutto ciò? Perché l’Italia, che ha costantemente
manifestato l’ambizione di essere grande europeista, di fatto ha sem-
pre espresso una piccola politica europea? Come mai la nostra poli-
tica continua a bearsi di vuote e ingannevoli parole mentre il Paese
non riesce quasi mai a incidere sulle azioni messe in campo concre-
tamente da Bruxelles, attraverso l’azione di una burocrazia europea
in cui brilliamo assai spesso per la nostra scarsissima presenza nelle
posizioni di vertice?

Il fatto è che noi italiani non siamo mai riusciti, per spirito pro-
vinciale e amore del quieto vivere, a collocare personaggi affidabili
nei gangli vitali del meccanismo comunitario e, salvo parentesi raris-
sime, non abbiamo praticamente mai avuto un’amministrazione
pub blica capace di interagire autorevolmente con l’Esecutivo di
Bruxelles. Eppure nei quattro anni che vanno dal 1983 al 1987 i suc-
cessi per l’Italia non sono mancati, giacché fummo in grado di dise-
gnare, una volta tanto, un’azione capace di determinare una pur ini-
ziale inversione di tendenza, che lasciava ben sperare per il futuro.
In quegli anni, ad esempio, Lorenzo Natali si rivelò commissario
europeo sempre stimato e costantemente efficace; e uno dei succes-
si, certamente il più brillante, che la nostra diplomazia seppe con-
quistare con il tandem Craxi-Andreotti fu lo sfondamento, avvenu-
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to nel vertice di Milano, del muro del puro liberalismo di mercato,
favorendo o meglio determinando l’entrata della cee nell’arena della
politica mondiale.

Per Craxi era un cruccio costante constatare la debolezza critica
con cui l’Italia si atteggiava nei confronti dell’opera di verifica e di
crescita delle organizzazioni sopranazionali, al fine di poter influire
sulle scelte e sulla formazione dei loro grandi orientamenti. Nel valu-
tare il ruolo dell’Italia nella cee egli, per rispetto agli italiani, troppo
ignari «dei giochi da mercato delle vacche di Bruxelles», rifuggiva
dalle frasi e dagli schemi precostituiti. Coerente con il suo modo di
agire, preferiva guardare l’essenziale delle cose, scarnificare il lin-
guaggio e porsi dalla parte degli interessi concreti degli italiani e
delle loro imprese, al fine di capire bene cosa avrebbe potuto trarre,
praticamente, dal processo di edificazione dell’Europa allora in
corso. 

Ricordiamo innanzitutto che quando Craxi, a partire dall’agosto
del 1983, si trovò nella condizione di poter decidere le sue prime
mosse da governante, l’idea di un’Europa unita non era affatto con-
solidata nelle coscienze degli italiani e quindi non erano facilmente
apprezzabili gli eventuali risultati positivi che se ne potevano trarre.
Mancava completamente una corretta politica di comunicazione e i
media non aiutavano a far comprendere al grande pubblico gli inte-
ressi in gioco, anche quelli che riguardavano più da vicino le tasche
di tutti. Craxi era abituato a mettere costantemente in prima linea gli
interessi del Paese, ed escludeva quindi programmaticamente dal
suo modo di agire ogni qualsivoglia «fuga in avanti»: un metodo
politico che considerava controproducente soprattutto perché pote-
va dare risultati opposti a quelli ricercati.

Una volta poi che i partner si fossero accorti di quella tendenza si
sarebbe facilmente corso il rischio di perdere forza negoziale, o
comunque, nella migliore delle ipotesi, non si sarebbe preso alcun
credito per aver partecipato efficacemente allo sforzo comune, per
dare spessore e contenuti agli avanzamenti di qualsiasi progetto
messo in campo per consolidare le basi dell’Europa. Craxi era pro-
fondamente convinto che un governo serio e coscienzioso doveva
tentare di raggiungere l’incasso di buoni dividendi per il proprio
Paese, almeno pari ai sacrifici che esso intendeva imporre ai propri
contribuenti; e giacché «stare in Europa» costava, e i profitti non
erano destinati a finire in paradiso, ma andavano a vantaggio delle
economie nazionali per cui ci si batteva, occorreva sapere con cer-
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tezza, prima ancora di aver fatto un po’ di conti, se si era in grado di
condurre la battaglia fino in fondo, potendo contare su alleanze, ed
essendo coscienti di poter godere di un consenso di opinione pub-
blica sufficientemente garantito.

In Italia, egli notava, a differenza del Regno Unito, della Francia
e della Germania, c’era la costante abitudine a soffermarsi troppo su
schemi astratti e molto spesso non si era in grado di misurarsi, con
un’efficacia equipollente, sui vantaggi concreti così come sugli one-
rosi adempimenti che la dinamica dell’integrazione inevitabilmente
comportava. Il Regno Unito contestava spesso la visione centralista
della cee: per Londra, la Comunità doveva rafforzarsi ma pragmati-
camente, dal basso in alto, con progressi condivisi e senza rimettere
in gioco gli interessi e le identità nazionali. Ma intanto giusto o sba-
gliato che fosse il suo approccio, Londra si accreditava a essere
ascoltata e far passare messaggi su contropartite a cui essa teneva.

La posizione britannica, favorevole a un’Europa flessibile basata
cioè su di un forte e costante ricorso al principio del vantaggio incre-
mentale (successivamente denominato «principio di sussidiarietà»),
si sposava perfettamente con la forte sollecitazione che il primo mi -
nistro Margaret Thatcher avanzava in ordine al ritorno ai valori della
tradizione e alle fonti nazionali da cui nasceva la Comunità Eu ropea.
Questo approccio non era certamente isolato, anche Germania e
Francia manifestavano concetti analoghi, pur se con più ipocrisia e
ammantandoli di minore violenza verbale. Era anche significativo
che altri Stati – i quali non adottavano il «credo italiano», in base al
quale le contraddizioni, i ritardi e le lacune del Paese avrebbero tro-
vato soluzione attraverso il passo imposto dal consenso comunitario
– pur se erano allineati tra quelli più convintamente eu ropeistici,
avvertissero lo stesso impulso thatcheriano a sollecitare le virtù
nazionali quale vera forza vitale per superare i periodici mo menti di
difficoltà.

Nel ricordare questi fatti, oggi possiamo facilmente constatare
quanto essi sottolineassero l’obbligo, da parte delle classi dirigenti
dei Paesi forti, di restare vicini alle loro fonti di legittimazione e ai
loro elettori, per interpretarne il sentire diffuso e sintonizzarsi dun-
que su aspirazioni largamente condivise. Gli italiani, al contrario,
mantenevano l’abitudine di professare il «rito comunitario» per
declinare, in rapporto a esso la soluzione dei propri problemi nazio-
nali; e così contribuivamo a indebolirci da noi medesimi, ancor prima
di cominciare la battaglia per cercare di spuntare, a nostro vantaggio,
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condizioni meno onerose per raggiungere il nostro «bene comune».
Bisogna anche dire che la nostra stampa non era particolarmente bril-
lante e competente sulle complesse tematiche europee, che i diretto-
ri facevano passare a fatica considerandole poco avvincenti per il
grande pubblico e quindi poco paganti in termini di immagine.

Anche la Germania Federale – che pure tendeva, per ragioni su -
periori, ad ancorare strettamente la sua crescita politica al processo
di integrazione europea ed era perciò disposta ad accollarsi, più di
altri, contributi superiori alle entrate che essa ricavava dal bilancio
comunitario – manteneva una visione più pragmatica della no stra,
attenta a indicare obiettivi possibili e a perseguire un equilibrio fon-
dato sugli interessi oltre che sui principi. Del resto Kohl non aveva
alcuno scrupolo a dire a Craxi che Bonn pagava volentieri il suo
«obolo» al Bilancio comunitario perché la sua economia beneficiava
di rilevanti effetti positivi di mercato e perché la solidarietà europea
aveva un forte impatto sulle questioni di interesse tedesco nel con-
testo Est-Ovest. 

Vorremmo richiamare il fatto che in quel tempo Craxi concentrò
la sua attenzione su di un punto che egli considerava di importanza
vitale nelle scelte di fondo che il Paese era chiamato a compiere. Si
trattava del rapporto fra la sfera di sovranità nazionale e il carattere
federativo che si intendeva attribuire, pur se abbastanza generica-
mente, al futuro progetto comunitario. Di due cose egli si venne
convincendo rapidamente. La prima, faceva riferimento alla sua pro-
fonda convinzione che vi fosse molta gente che assai spesso parlava
a proposito e a sproposito di europeismo, senza aver maturato vie
possibili e convenienti capaci di realizzare una soddisfacente com-
patibilità tra istituzioni nazionali e istanze sopranazionali. La secon-
da, che i moti e le aspirazioni di sopranazionalità di cui si faceva un
gran parlare, appartenevano a un orizzonte ideale di cui la storia non
forniva esempi concreti, e che quindi imponevano a chi li professa-
va di sciogliere preliminarmente i dilemmi sulla forma delle istitu-
zioni, le logiche geopolitiche collegabili o il carattere e i contenuti
che avrebbe potuto assumere concretamente un processo di integra-
zione, nei suoi termini economici, sociali e finanziari. 

Per queste ragioni egli aveva una naturale propensione verso le
intese fra i governi ratificate dal Parlamento, enfatizzando quel ca -
rattere intergovernativo del processo di unione che invece, per molti
dei cosiddetti «federalisti», e tra questi molti parlavano italiano, suo-
nava come una sorta di apostasia.
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In realtà, sia guardando a Est, ove avvertiva un incipiente proces-
so di disaggregazione del Patto di Varsavia, sia guardando a Ovest,
ove notava al contrario emergere un processo speculare di aggrega-
zione, Craxi constatava che l’origine dei fenomeni, così come la loro
fonte di legittimazione, rimaneva ancora la nazione, con le istituzio-
ni che a essa avevano dato veste e dignità statuale attraverso un lun -
go e complesso processo storico. Solo la conciliazione fra i diversi
interessi nazionali e la compatibilità dei principi cardine degli Stati
esistenti, potevano, a suo parere, dare fondamento morale e durevo-
lezza storica a ogni progetto di unificazione o anche di più semplice
integrazione.

Chi lavorava con lui poté, in quei giorni, osservare la lucidità e la
coerenza con cui il presidente si affacciò a questi argomenti decisivi,
deducendone anche posizioni politiche conseguenti e praticabili.
Quando egli si sentì abbastanza sicuro da interloquire con autore-
volezza, fu soprattutto compiaciuto del fatto che la logica delle scel-
te che gli spettava di compiere non implicava abiure o sconfessioni
rispetto alla storia e alla tradizione di cui si sentiva parte e a cui
intendeva fare riferimento. Il futuro della cee, almeno nell’orizzon-
te politico allora discernibile, non comportava infatti, come taluni
osservatori nostrani affermavano, la rimozione dello Stato-nazione o
l’avveramento del suo declino; convinto di ciò Craxi non volle mai
imbarcarsi in una disputa astratta sui destini dell’europeismo, ben
sapendo che egli aveva dalla sua parte i dati dell’esperienza storica.

Osservava, in primo luogo, che gli Stati che avevano aderito al
Mercato comune si erano tutti rafforzati: avevano cioè goduto di
uno sviluppo quantitativo e qualitativo che non sarebbe stato possi-
bile raggiungere fuori dal contesto comunitario. Inoltre poteva con-
statare che questi stessi Stati avevano ben investito i loro diritti so -
vrani ottenendone un rendimento elevato, in termini di forza e di
autorità. L’interesse nazionale era cresciuto in misura superiore ai
costi della rinuncia, del resto volontaria e non automatica, all’eserci-
zio di talune prerogative statali devolute alle istanze comunitarie. 

Noi contribuimmo a Palazzo Chigi a sostenere i ragionamenti di
Craxi, ricordando che la sovraordinazione del bene generale, intro-
dotta nei meccanismi ceca, al di là del suo significato politico si
imponeva come valida al fine di tutelare, in modo nuovo e più pro-
ficuo, concreti interessi nazionali dei Paesi aderenti, come era stato
provato dagli sviluppi successivi del Trattato. Anche oggi le autoli-
mitazioni che gli Stati si impongono nell’esercizio della concertazio-
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ne internazionale, rispondono al fine di fare insieme, nell’interesse di
tutti, quello che da soli riuscirebbero meno bene a fare o addirittu-
ra a fare molto male. 

Nella sostanza, l’esperienza del pacifico dopoguerra europeo era
lì a dimostrare che nessun Paese dell’Occidente avrebbe potuto ga -
rantirsi la prosperità o preservare il benessere della propria nazione
richiudendosi in se stesso e fidando unicamente sui propri sforzi.
Per Craxi elementi speculari di questa constatazione erano i risulta-
ti cui portava l’osservazione di quanto accadeva nell’Est, ove l’emer-
gere dell’interesse nazionale sgretolava un contenitore «solidaristi-
co» sempre più posticcio.

Si è visto nel precedente capitolo come assai prima del crollo del
Muro di Berlino, era visibile nel blocco comunista un allentamento
dei vincoli collettivistici a favore di una rivalorizzazione dell’interes-
se nazionale; era paradigmatico, a questo proposito, il caso dell’Un-
gheria in cui le riforme economiche avviate subito dopo l’avvento di
Kádár, erano riuscite col tempo a conferire al Paese un pronunciato
ca rattere autonomistico. Faceva stupore ascoltare il responsabile del -
la politica estera dell’ex Partito socialista operaio ungherese  Mátyás
Szurös mentre arrivava ad ammettere apertamente, come ab biamo
già ricordato, e addirittura nel 1983, la possibilità di divergenze fra
obblighi di solidarietà di gruppo e interesse nazionale.

Ancora più prodromica fu l’esperienza di Solidarnosc, vero ele-
mento scatenante – grazie soprattutto al ruolo svolto dalla Chiesa –
del prevalere della coscienza nazionale sulla ideologia collettivista.
Oggi possiamo spingerci a riconoscere che la Perestrojka di Gorba-
ciov ha accelerato e non generato il processo di sfaldamento dei regi-
mi comunisti, che, già allora, sembravano preda della forza positiva
garantita dalla via nazionale verso la libertà e la democrazia. 

Se quarant’anni di comunismo sono spariti nel nulla nell’Est Eu -
ropa, vuol dire che al di là dei pochi consensi reali, in realtà ricevu-
ti dal modello socialista, nessun Paese del vecchio blocco sovietico –
quale che fosse il rigore con cui esso applicava quel modello – aveva
nel proprio intimo abiurato alla sua identità storico-culturale, alle
sue specificità uniche e originarie. La rivolta di Budapest, la Prima-
vera di Praga, i moti di Danzica, «Charta 77», sono altrettanti even-
ti rivelatori del travaglio morale vissuto in quell’area, per effetto
della contrapposizione fra i valori riconosciuti quali patrimonio co -
mune dei rispettivi popoli e i valori a essi imposti nel nome di un’al-
leanza sopranazionale totalizzante. 
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Craxi ebbe allora il grande merito di avvertire quando il momen-
to fosse giunto per mettersi in moto al fine di creare un nuovo clima
Est-Ovest e aveva anche visto giusto circa le modalità per ottenerlo,
e cioè solo abbassando i toni della controversia sugli armamenti. Egli
aveva capito che l’usbergo militare non sarebbe stato sufficiente a
impedire l’implosione del Patto di Varsavia: un’evoluzione che –
come mostrò il suo viaggio a Berlino – non avrebbe risparmiato nep-
pure i tedeschi dell’Est che venivano generalmente considerati i più
ortodossi e ligi all’ideologia comunista. 

Oggi possiamo convenire sul fatto che nemmeno nella Germania
orientale era avvenuto il distacco definitivo dalla tradizione cultura-
le e religiosa germanica; e che l’individualismo dell’etica protestante
era stato in grado di preservare un solido tessuto connettivo che,
insieme alla «gemeinschaft», garantiva la continuità dell’identità
nazionale tedesca, nonostante la cosmesi appiccicata a forza dal «so -
cialismo reale» sul volto del Paese.

Craxi volle esaminare da vicino anche l’esperienza atlantica. Si
convinse che anch’essa, come il Patto di Varsavia, esprimeva una
gerarchia, attraverso una potestà decisionale graduata al carico di
responsabilità e di oneri finanziari assunti da ciascun Paese membro
per la difesa comune. E tuttavia constatava che il trasferimento di
competenze dal piano interno alle istanze alleate o alle strutture del
comando integrato non erano stati percepiti, nella coscienza collet-
tiva, né come annullamento o anche riduzione dell’identità naziona-
le, ma neppure come limitazione della stessa sovranità statuale. 

L’Alleanza atlantica era stata percepita dagli occhi dei cittadini
dei Paesi aderenti come uno strumento idoneo ad assicurare una
maggiore sicurezza grazie a un relativamente modesto contributo
nazionale. Per Craxi era quindi chiaro come l’appartenenza a una
comunità più vasta di valori e principi condivisi fosse stata percepi-
ta anche dagli italiani come un modo di proteggere l’interesse
nazionale di ogni singolo Stato al fine di meglio garantire la cresci-
ta morale e materiale della sua popolazione. E concludeva che nien-
te poteva impedire di credere che così sarebbe stato nel futuro,
nella misura in cui il confluire delle unità nazionali in entità supe-
riori avrebbe potuto essere considerato come una valorizzazione
delle identità storico-culturali di ciascuno, e come soglia accresciu-
ta per la tutela di quelle che erano avvertite come aspirazioni della
nazione.

Fu in presenza di questo complesso background che la diploma-
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zia italiana si preparò ad affrontare il vertice conclusivo del semestre
italiano della cee, che si sarebbe svolto a Milano nel giugno del 1985.
Tutti noi avevamo ben chiaro che in concreto, sarebbe stato decisi-
vo, rispetto alla risoluzione dei problemi connessi con questi argo-
menti, l’atteggiamento da assumere riguardo alla posizione del
Regno Unito. Sul piano personale e alla luce delle motivazioni più
immediate, Craxi trovava stimolante la posizione di Margaret That-
cher, impegnata più a completare e rendere operativo l’esistente –
cioè il Mercato unico per circa 300 milioni di consumatori – che a
inseguire disegni che spesso venivano presentati con una visione fin
troppo futuristica, fondati cioè sulla realizzazione di un’entità fede-
rale in grado di rivaleggiare con gli Stati Uniti.

Al presidente italiano, che era dotato di uno spirito innanzitutto
pragmatico, l’approccio britannico non dispiaceva; e fu per questo
che il mero interesse a darvi forme e contenuti praticabili per l’Ita-
lia, era stato, allora, confuso con un sodalizio che i due Paesi si ap -
prestavano a far valere nell’imminente vertice europeo, che si sareb-
be celebrato nella solenne cornice del Castello Sforzesco e nella stes-
sa «città di Craxi».

Indubbiamente, i britannici avevano convenienza ad accreditare
l’intesa con la presidenza italiana della cee, che autorevoli organi di
stampa, tra cui il «Financial Times» e l’«Economist», presentavano
addirittura come una cooptazione di Craxi da parte dell’abile Mar-
garet. Non deve perciò sorprendere l’iniziale stizza con cui la That-
cher si oppose – come si vedrà di seguito – alla sorprendente deci-
sione di Craxi di ricorrere al voto per far approvare la convocazione
della Conferenza sulla riforma dei Trattati.

In realtà, anche nei colloqui a due Craxi non assunse mai l’impe-
gno a non ricorrere all’articolo 236 del Trattato di Roma, né a limi-
tare le decisioni del Consiglio Europeo alla completa attuazione del
Mercato interno. 

È vero invece che egli era attirato dalla maniera concreta e con-
vincente con cui la Thatcher dava contenuto alle sue idee. Trovava
in quelle tesi un buon fondamento alle critiche – che erano anche le
sue – rivolte all’insufficiente democraticità della costruzione «dal-
l’alto» del processo di edificazione dell’Europa, senza giungere a
prevedere un dibattito congruo nei Parlamenti nazionali e anche a
prevedere momenti di verifica della volontà popolare; questo era
tanto più importante in una fase in cui serpeggiavano in vari Stati
membri – tra cui appunto anche il Regno Unito – sentimenti di di -
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saffezione e diffidenza per gli indirizzi eurocentrici, favoriti dall’al-
lora presidente della Commissione Jacques Delors.

Del resto, Craxi rimase fedele al giudizio positivo da lui espresso
circa le argomentazioni proposte dalla signora Thatcher. Mai duran-
te i lavori del Castello Sforzesco egli rinnegò di una «jota» la difen-
dibilità degli obiettivi suggeriti dal Regno Unito. Riuscì solo a non
farli accogliere in alternativa all’altro obiettivo, quello della modifi-
ca dei Trattati che egli aveva in serbo, ma che non voleva annuncia-
re in anticipo per evitare che montassero le tensioni ancor prima che
fosse avviata la discussione.

Naturalmente il presidente di turno voleva che a prevalere fosse
l’Italia, la sua capacità di guida, di condurre in porto con successo
una determinazione voluta e attesa da una consistente maggioranza
di Stati. Per questo Craxi non dette ascolto a coloro che, tra i suoi
collaboratori, gli consigliavano di mandare avanti, come fosse un
ariete, l’asse franco-tedesco. Egli non voleva umiliare la Thatcher,
che giungendo a Milano riteneva di avere la «soluzione in tasca»
(come sosteneva il «Guardian»); né voleva che proprio in Italia
venisse avallato il ruolo cardine dell’asse franco-tedesco (e in parti-
colare dell’intesa di ferro fra Mitterrand e Kohl), verso cui egli non
nutriva entusiasmo. Pochi ricordano che appena due giorni prima
del vertice, cioè il 26 giugno, Kohl e Mitterrand proposero una loro
bozza di accordo che paradossalmente non trattava questioni istitu-
zionali, che erano invece il cardine per procedere all’avvio di un pro-
cesso di unificazione politica. Ecco perché nel suo intimo, Craxi te -
meva il duo franco-tedesco che dalla mancata convocazione a Mila-
no della Conferenza intergovernativa avrebbe trovato il perno per il
lancio del nuovo accordo, dimostrando che in Europa si poteva
andare avanti solo grazie all’asse Bonn-Parigi. 

In sostanza: anche recandosi al vertice nella «sua» Milano, non è
che Craxi vedesse attorno a sé molta idealità. I Paesi membri gli
apparivano assai più interessati a ritagliarsi nicchie di influenza nella
costruzione comunitaria che a battersi per il suo deciso avanzamen-
to: per questo si sentiva pronto e legittimato a usare lo stesso ap -
proccio, mercantile quando occorresse. Di qui il suo disincanto ver -
so «l’europeismo di maniera»: una scuola di tensione assai più atten-
ta alla delineazione di un’ingegneria istituzionale che sarebbe stata
comunque di scarso vantaggio rispetto ai contenuti e ai problemi
che potevano interessare il nostro Paese.

Tuttavia a onta di un approccio che conviene ricordare come
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fosse onesto e pragmatico, può essere inserito tra i meriti ascrivibili
al governo Craxi quello di aver aperto la via all’unificazione europea
in quanto tale: un vanto che, oggi, si ha quasi timore a riconoscere al
nostro Paese. In realtà, furono Craxi e Andreotti a promuovere e
formare il consenso necessario affinché a Milano venisse convocata
la conferenza intergovernativa, con il compito di elaborare un Trat-
tato sulla politica estera e di sicurezza comune e proporre gli ade-
guamenti istituzionali ai Trattati di Roma.

Ricostruiamo le sequenze di quello storico momento, che rischia
purtroppo ogni giorno di più di scivolare in un colpevole oblio. Era
il 29 giugno del 1985, una data che molti dovrebbero tuttora ricor-
dare ed eleggere quale appuntamento annuale per riflettere e discu-
tere del futuro europeo. Quel giorno il Consiglio Europeo si riuniva
sotto la presidenza italiana nel magnifico Castello Sforzesco, per de -
cidere se compiere o meno un salto risoluto verso il processo di uni-
ficazione. Diciamo subito che sarebbe ingeneroso ricondurre il suc-
cesso dell’Italia al semplice ruolo di presidenza semestrale della cee,
che essa in quel momento esercitava. Se la funzione fosse stata inter-
pretata in maniera notarile si sarebbe infatti dovuto sanzionare quel-
lo che il «Financial Times» aveva preconizzato alla vigilia: e cioè la
vittoria dei «pragmatici», guidati dalla pugnace signora Thatcher.

Da Milano, il primo ministro britannico voleva infatti che uscis-
se la conclamata volontà dei «Dieci» a completare il mercato inter-
no tracciato nel 1956 a Messina: rendendo così la cee un vero colos-
so commerciale, anche senza anima politica né dotata di specifica
identità europea, giacché per la «lady di ferro» bastava quella «atlan-
tica».

Ma così non andò, nonostante poco prima dell’inizio della sessio-
ne finale il presidente Mitterrand e il cancelliere federale Kohl fos-
sero andati da Craxi per comunicargli che Francia e Germania ri -
nunciavano a contestare la congruità dell’obiettivo fissato dal Re gno
Unito. Craxi ascoltò in silenzio, per poi fare l’esatto contrario. Avviò
infatti la discussione dando la parola a Jacques Delors, allora presi-
dente della Commissione.

Delors capì che Craxi era determinato a compiere lo «strappo» di
procedura e intelligentemente si soffermò sui limiti che la cee, nono-
stante i progressi notevoli già raggiunti nella politica di mercato,
incontrava nella sua azione, specie nei contenziosi aperti con gli Stati
Uniti e nei programmi di apertura verso l’Unione Sovietica: come
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dire, non è vero che sia sufficiente perfezionare quello che già esiste.
Insomma, vigeva il «compromesso di Lussemburgo», che imponeva
l’unanimità nelle questioni che sollevavano un problema di vitale
interesse nazionale per uno o più degli Stati membri. Finito l’inter-
vento di Delors Craxi chiese, fra la sorpresa generale, una breve
interruzione dei lavori. Fu allora che si divise con An dreotti il com-
pito gravoso di ricompattare gli Stati membri che, nella fase di pre-
parazione al Consiglio, avevano promesso il loro consenso alla rifor-
ma dei Trattati.

Con un’abile regia e avendo cura che i sospetti che assalirono
subito la signora Thatcher non assumessero spessore, Craxi e An -
dreotti premerono su Mitterrand, Kohl, Martens, Lubbers, Fitzge-
rald e Santer, perché non perdessero fiducia nella prospettiva di lan-
ciare a Milano il seme della nuova Europa. Vorremmo ricordare an -
che, a tanti anni di distanza, l’orgoglio che ci accompagnava allora
nel vedere sfilare i grossi leader europei davanti a Craxi, in attesa del
loro turno e rassegnati, di fatto, a giocare un ruolo di comprimari:
uno spettacolo raro nella storia della diplomazia italiana.

Acquisita la sensazione di essere riuscito a ricostruire il consenso,
Craxi riprese la discussione annunciando che vi era la maggioranza
per ricorrere all’articolo 236 del Trattato di Roma, che prevedeva la
possibilità di convocare una Conferenza intergovernativa quando in
discussione fosse stata la riforma delle istituzioni. Alle parole del
presidente seguì un momento di gelo generale. Tutti mostrarono di
essere interdetti rispetto al tono lieve usato da Craxi per presentare
e proporre all’approvazione un atto che invece non aveva preceden-
ti e che nessuno credeva avesse mai potuto essere invocato in circo-
stanze consimili; e di fatto nessuno di coloro che Craxi nominò co -
me favorevoli alla convocazione ebbe il coraggio di dissentire.

Fu in quel momento che si udì improvvisa la voce stentorea della
signora Thatcher che ammoniva Craxi sulle gravi conseguenze che
egli faceva assumere alla presidenza con la rottura del consenso. La
«lady di ferro» si rivolse poi direttamente a Kohl, e a Mitterrand,
esortandoli a dissociarsi da una decisione che ella qualificò come
«sconsiderata e gravida di rischi». Proseguendo poi con un linguag-
gio accattivante ma sempre fermo ed efficace, la Thatcher, passò a
illustrare il salto di qualità per la coesione della cee che avrebbe assi-
curato il completamento del mercato interno, oggi Mercato unico.

Craxi replicò con calma. Riconobbe la giustezza degli obiettivi ri -
vendicati dal Regno Unito e delle argomentazioni usate a loro so -
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stegno, che però, egli precisò, non erano antinomiche a quelle che
collocavano il completamento del mercato nel quadro di un più am -
pio rafforzamento dell’Europa. In altri termini, Craxi non si op pose
all’eloquio incisivo e vibrante della signora Thatcher e parlò solo di
un «orizzonte più ampio» perché l’Europa si dotasse di una «sog-
gettività politica oltre che di una maggiore forza economica». E su
ciò ribadì che vi era la maggioranza per la convocazione della con-
ferenza.

Resasi conto che la sua tesi rimaneva minoritaria la Thatcher con
fair play non andò oltre. Ma proprio quando sembrava che la ten-
sione stesse per stemperarsi si alzò, paonazzo in volto, Andrea Pa -
pandreu, fino ad allora rimasto silenzioso, che lanciò verso un Cra -
xi attonito, una vera e propria filippica senza fine e, fortunatamente,
anche senza molto senso comune. Il primo ministro greco, nella sua
ca denzata retorica, ebbe allora fortunatamente il grave tor to di esse-
re contemporaneamente illogico, confuso e populista. Egli identifi-
cò sostanzialmente il rafforzamento della cee come contrario ai prin-
cipi dell’Internazionale socialista. La signora Thatcher ne ri mase
scon certata. Si vide immediatamente che ella si trovava a disagio nel
quadro ideologico creatogli dall’infelice sortita di Papandreu, non
avendo per di più dimestichezza con le idee socialiste ver so le quali
provava anche un po’ di fastidio. E dopo Papandreu, anche il pri mo
ministro di Danimarca – terzo Paese dissenziente – si raffreddò,
rinunciando a parlare.

Craxi aveva inaspettatamente vinto, ma non si comportò come un
vincitore. Con immutata calma e ostentando un atteggiamento di as -
soluta neutralità, sottolineò la comunanza di propositi piuttosto che
la divergenza degli obiettivi più immediati. Poi invitò a votare. Con-
statata, tra i perduranti sproloqui adirati di Papandreu, l’esistenza
della maggioranza, egli pronunciò la fatidica frase della convocazio-
ne della conferenza intergovernativa, precisandone il mandato.

Fu in realtà un mandato ampio. La soluzione di Milano, pur se
meno federalista di quella auspicata alcuni mesi prima dal Parla-
mento di Strasburgo, previde una competenza generale includendo
la politica estera e la sicurezza, i settori nuovi, come cultura, ricerca
scientifica e ambiente e le modifiche istituzionali. Anche il Regno
Unito qualche mese dopo si riconobbe pienamente nella sua scelta.

Craxi aveva risolto i dubbi, che erano anche suoi, giungendo a un
giusto equilibrio fra pragmatismo e idealità; e con un successo so -
nante. Ma neanche a Milano, pur essendo intimamente compiaciuto
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del ruolo giocato dall’Italia, egli volle farsi coinvolgere dall’europei-
smo di maniera. Per lui l’unificazione, processo inevitabile, non do -
veva precedere l’esame attento delle implicazioni degli interessi delle
nazioni. Restava quella un’opera difficile per la quale, almeno l’Ita-
lia, non era ancora ben attrezzata. In verità, ex post si può affermare
che nemmeno oggi l’opinione pubblica europea e gli Stati membri
sono intimamente coscienti sulla congruità di un passaggio istituzio-
nale all’Europa. In cuor suo Craxi si augurava tuttavia che il succes-
so italiano di Milano aprisse nuove vie e una reale scuola di pensie-
ro per coloro che avessero voluto riflettere a un futuro europeo poli-
tico, culturale ed economico senza «riserve di caccia», ovvero senza
gerarchie precostituite.

Il Consiglio Europeo di Milano – in cui l’Italia di Craxi assieme
ad Andreotti funse, una volta tanto, da locomotiva, e non da vago-
ne, – rivelò che l’Europa poteva costruirsi senza far perdere ai suoi
Stati membri la propria individualità statuale. Come convenne più
tardi lo stesso Kohl, si potevano tutelare meglio gli interesse nazio-
nali anche cedendo quote di sovranità a una «entità» più vasta; ciò
implicava un europeismo «cosciente», e una reale capacità di guida
da parte degli Stati disposti a svolgere un ruolo di protagonisti per
l’affermazione del disegno europeo. In realtà oggi dobbiamo con-
statare che leader del livello allora presente a Milano non sono più
apparsi nell’orizzonte dell’Europa.

Il Consiglio di Milano non terminò nello sconcerto. Al contrario,
fu la stessa Thatcher a svelenire rapidamente l’atmosfera ricono-
scendo alla presidenza italiana di aver agito nella legalità e in traspa-
renza; ella assicurò infatti che il Regno Unito avrebbe preso parte
con eguale correttezza ai lavori della conferenza, senza ovviamente
rinunciare a far valere le tesi del Paese.

Craxi fu sinceramente compiaciuto del fair play con cui la signo-
ra Thatcher aveva accettato una conclusione che alla vigilia il Regno
Unito non aveva voluto neppure mettere in conto. Era altresì rassi-
curato dalla decisione britannica di partecipare alla conferenza in -
tergovernativa. In fondo a lui il sano pragmatismo di Londra non
dispiaceva affatto, giacché esso faceva da contrappeso a un europei-
smo federale caricato di scopi impropri e di intenzioni ingannevoli;
il Regno Unito restava inoltre, ai suoi occhi, una nazione destinata a
fungere, non meno dell’asse franco-tedesco, da ago della bilancia nei
destini dell’Europa.

Scongiurata la mancata unanimità alla sua partecipazione, la con-

la svolta tradita del castello sforzesco

175

FondCraxi_PolEstera_La pagina saltata della Storia  11/02/10  17:45  Pagina 175



ferenza si tenne felicemente nel dicembre successivo a Lussembur-
go. Essa preparò la nuova dinamica dell’integrazione. Un’evoluzio-
ne che, attraverso la firma del Trattato di Maastricht (1992), il pas-
saggio alla seconda fase dell’uem (1994), la revisione dei rapporti ue-
ueo (1998) e il Trattato di Nizza, ha portato all’attuale, alto grado di
integrazione dell’Europa.

Craxi credeva autenticamente nell’attuazione dell’«Idea Euro-
pa», a un’Europa polo di stabilità, oltre che di sviluppo; per lui,
costruire due Europe, quando il mondo ne domanda una e forte,
sarebbe stato sbagliato e persino irrazionale. Dopo Milano, del re -
sto, niente fu come prima e nessuno commise l’errore di illudersi di
poter tornare indietro. Un invito a guardare avanti venne persino da
Mosca, con la proposta, che Gorbaciov aveva anticipato a Craxi, e
che egli fece accogliere favorevolmente, indirizzata dal comecon alla
cee volta a instaurare forme di collaborazione nel rispetto delle com-
petenze dei due diversi organismi.

Come si è detto, alla vigilia della riunione del Castello Sforzesco,
era opinione comune che a vincere i consensi fosse il progetto bri-
tannico del completamento del libero scambio. C’è ancora tanto da
fare – argomentava Margaret Thatcher – nell’ambito delle disposi-
zioni non ancora attuate del Mercato comune, che non vi è alcun
bisogno di ricorrere a nuovi Trattati. Era una tesi che non convince-
va i Paesi fondatori ma che non mancava di esercitare una peculiare
forza d’attrazione.

Oggi in una situazione profondamente mutata e con il processo
di unificazione istituzionale ben avviato avrebbe poco senso un di -
battito sul merito delle opposte tesi, che però, dopo Milano non c’è
mai stato come avrebbe dovuto esserlo sempre, per quanto ci riguar-
da, per quella timidezza che ci aveva impedito nei governi prece-
denti di dire la nostra anche alzando la voce, come a turno facevano
la Thatcher, Mitterrand e lo stesso Kohl. Il tempo del resto ha reso
entrambe le tesi poco credibili visto da un lato l’impreparazione
della ue a governare la globalizzazione, che avrebbe richiesto istitu-
zioni europee forti che non perdessero il legame esistenziale con i
Paesi da cui esse sempre traggono legittimazione e potere, e dall’al-
tro l’inadeguata incisività di quelle sinora create, quali il Parlamento
europeo ma anche la Commissione Europea, che resta un corpo
estraneo e non accolto con favore dall’opinione pubblica. La stessa
Banca centrale europea che con il «supereuro» è rimasta per troppo
tempo strumento potenzialmente in grado di creare problemi all’e-
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conomia con pesanti ripercussioni sul mercato del lavoro, non è
stata in grado di percepire segnali di un incipiente collasso del siste-
ma finanziario mondiale. 

Non è da sottovalutare d’altra parte che il senso europeo di Craxi
era strettamente connesso alla possibilità che un giorno, sia pure
passando per una sorta di unione tra cee e comecon, le due parti del
vecchio continente potessero ricomporsi e partecipare a una rinasci-
ta culturale condivisa, che era e resta la condizione essenziale, il ce -
mento, di qualsiasi organo federato. Di fatto, va preso atto che l’al-
largamento ai Paesi dell’ex Est europeo non è stato soddisfacente e
ha deluso le attese delle opinioni pubbliche oltre che i governi. Ora
che l’ue deve lottare per dare risposte globali, che sappiano tener
conto con lungimiranza degli interessi generali, c’è in realtà il timo-
re dei Paesi più piccoli di dover pagare loro il conto più indigesto
della crisi, che si è nel frattempo propagata all’economia reale con
inquietanti fenomeni recessivi dell’industria manifatturiera e la ca -
duta dell’occupazione.

Ha invece senso ricordare la tattica diplomatica e la visione su
come a Milano gli attori erano disposti nel campo da gioco. Poiché
visione delle forze sul terreno, analisi degli interessi in gioco e tatti-
ca diplomatica sono i tre eterni pilastri che conducono un governo
ad agire con dignità ed efficacia sulla scena mondiale e regionale.

Sul primo punto, Craxi comprese sin dalla vigilia della riunione
che il vero avversario non era Margaret Thatcher che, convinta di
avere la vittoria in tasca, prima di sedersi, aveva già abbassato la
guardia, ma piuttosto il duo Mitterrand-Kohl, che, come già accen-
nato, avevano preparato in gran segreto una sorta di «Trattato B», di
contenuto ridimensionato rispetto a quello che Craxi e Andreotti
avevano condiviso con loro. Il primo ministro britannico era quindi
un falso obiettivo: quello vero era di evitare che persino a Milano
l’asse franco-tedesco riuscisse a far valere la sua insostituibile fun-
zione di motore dell’Europa, condizionandone a piacimento la dire-
zione e la velocità.

Si trattava in sostanza di spezzare le maglie delle intese prima che
esse si consolidassero, secondo un copione che si sarebbe ripresen-
tato un anno dopo a Tokyo, quando il presidente italiano decise l’at-
tacco conclusivo a una sorta di omertà franco-britannica contro le
ambizioni italiane. Come abbiamo già visto, alla fine la Francia restò
sola a combattere una battaglia che era ormai senza fondamento e
senza convincenti alleanze.
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Allora, come poi a Tokyo, la tattica prescelta dagli avversari di
turno dell’Italia, Mitterrand e Kohl a Milano, e Mitterrand e That-
cher a Tokyo, non riuscì perché in entrambe le circostanze Craxi,
cosciente dei tentativi, si mise al lavoro per sparigliare le carte dei
«cospiratori», scegliendo sempre come suo «primo alleato» la per-
sona che maggiormente aveva una visione più antagonista od oppo-
sta. Craxi a Milano giocò la sua carta segreta, appellandosi a un
metodo democratico e coerente con il dettato dei Trattati e il suo al -
leato migliore non poteva che essere Jacques Delors, che si conside-
rava il difensore della trasparenza delle regole comunitarie. In più
egli ricorse al metodo del confessionale: cioè degli incontri a tu per
tu dove si poté fare pesare la parola d’onore, un metodo che era
amato da Kohl. 

Occorre riconoscere che la Farnesina seppe allora interagire con
Jacques Delors in maniera impeccabile. Delors spinto dal suo orgo-
glio di europeista accolse l’invito di Craxi a esporre le sue idee a fa -
vore delle ragioni del nuovo Trattato; idee che però non servivano
tanto a prevalere sulla Thatcher, ma piuttosto a devitalizzare il duet-
to Mitterrand-Kohl, che fu poi indotto a seguire e non a guidare.
Quelle parole eloquenti di Jacques Delors, Craxi le ripeté nel «con-
fessionale». E a Mitterrand poté ricordare che a dirle era stato un
francese.

A Tokyo, come si è visto Craxi poté contare soprattutto su Ronald
Reagan, ma ebbe cura di parlare delle intenzioni ambigue della
Francia a Kohl, al quale ricordò che nessuno a parte lui si era sino-
ra sobbarcato con Honecker un lavoro paziente per la riunificazio-
ne delle famiglie tedesche. Un argomento che tornò utile per soffo-
care definitivamente i rigurgiti francesi. 
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Bettino Craxi diventa presidente del Consiglio il 4 agosto del
1983, quasi ventisette anni fa. Eppure il non molto tempo trascorso
sembra essersi quasi dilatato in una lontananza che appare andare
ben oltre quella di una sola generazione. Forse è anche per questa
ricorrente sensazione che due testimoni di quel tempo hanno pensa-
to utile, e anche necessario, cercare di mettere su carta le vicende di
quegli anni, ricordare e interpretare l’azione del protagonista di
quella storia come essi allora la videro concretamente applicata alla
costruzione della politica estera del nostro Paese. 

A questo punto, nel cercare di mettere un punto conclusivo al vo -
lume, vorrei tornare quindi a rendere esplicito il fatto che Badini e io
non abbiamo inteso richiamare quel tempo e quella storia solo perché
essa è stata ed è parte indissolubile della nostra esperienza di vita; noi
siamo stati mossi da un’ambizione ben più alta che non fosse quella di
una pura e semplice raccolta di ricordi, quasi inevitabilmente destina-
ta a scivolare nella nostalgia. Al contrario, abbiamo inteso tendere a
descrivere quelle vicende e i protagonisti di quel tempo perché mossi
dall’idea che ogni giudizio storico, anche di eventi che ormai appaio-
no lontani nel tempo, è sempre un giudizio sul presente e, insieme,
un’interrogazione indirizzata all’avvenire; e che cercare di compren-
dere cosa fu la politica estera mossa dal go verno Craxi tra il 1983 e il
1987 significa oggi prima di tutto indagare dentro noi stessi, rispon-
dere alla domanda su che cosa di vivo e di utilizzabile è rimasto di
quella esperienza, cosa di essa si è tramandato nella vita dell’Italia, di
durevole e quotidiano a un tempo; infine che cosa di essa ci sentiamo
ancora capaci di trasmettere a coloro che verranno dopo di noi.
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Chi avrà avuto la pazienza di leggere fin qui si sarà già potuto fare
una ragione compiuta di questo nostro appassionato desiderio di
descrivere quello che allora accadde in Italia e nel mondo, anche
attraverso la nostra partecipazione; ma spero anche che si sia fatto
una ragione della volontà nostra di combattere l’inutile rimpianto
per non essere stati degni di quella grande esperienza non semplice-
mente contemplandola ma tornando a utilizzarla pienamente di
fronte al nostro difficile presente: innanzitutto col trasmetterla ad
altri, auspicabilmente a molti, affinché essa possa continuare a vive-
re e tornare a fruttificare. 

L’azione internazionale mossa dal governo Craxi durante i quat-
tro anni della sua gestione va collocata nello spazio politico del suo
tempo, nelle temperie del mutamento che prese avvio al seguito del-
l’esaurirsi del primo centro-sinistra e che aveva trovato nel terribile
decennio che seguì, quello degli anni settanta, una fase di diffusa
incertezza, fonte di gravi preoccupazioni sia istituzionali che politi-
che. Eravamo allora nel mezzo di una crisi sociale profonda e non
governata politicamente, frutto delle grandi trasformazioni avvenu-
te nei decenni precedenti e che si esprimeva anche nel crescente di -
stacco di vaste aree della società dal sistema politico, mettendo in
rilievo una realtà che iniziava a sentirsi sempre meno rappresentata
dal sistema dei partiti. Da essa derivava una condizione di forte di -
sagio che sembrava non trovare risposte di alcun tipo, al contrario
dell’attento realismo politico che aveva caratterizzato gli anni del
dopoguerra; talché, al volgere degli anni ottanta, le caratteristiche
proprie assunte dal sistema politico sembravano del tutto inadegua-
te rispetto ai mutamenti in atto nella società e alle richieste di cam-
biamento che ne conseguivano.

Questo valeva soprattutto per i cardini della politica e in partico-
lare per l’intelaiatura politico-costituzionale costruita dalla Carta del
1947; ma toccava anche la cornice tradizionale e ormai solidificata in
cui si muoveva la nostra politica estera. Di fatto accadeva che den-
tro un sistema politico senza stabilità, non appena si usciva dall’am-
bito delle azioni che riguardavano l’emergenza, l’accordo tra gli atto-
ri principali del sistema politico sembrava essere destinato inevita-
bilmente a venir meno. Fu così che, per fare un esempio che riguar-
da direttamente il tema che ci interessa, nei tre anni dei governi di
«unità nazionale» (1976-1979), la temperie emergenziale condusse i
partiti uniti nella grande coalizione dominata dall’asse di ferro dc-
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pci, a votare una mozione comune sul tema più controverso, e cioè
appunto quello della politica estera; ma non appena emerse, alla fine
degli anni settanta, un problema strategico come fu quello degli
euromissili, la divergenza tornò a emergere, esponendo agli occhi di
tutti una frattura che non si era composta e che permaneva incol-
mabile, al punto che essa era destinata a rimanere e a non saldarsi
più fino al 1989, e cioè fino alla conclusione dei giochi con il crollo
del sistema sovietico.

Il fatto è che tutti e due i partiti dominanti (almeno dopo il 18
aprile del 1948) la scena politica italiana, con il finire degli anni set-
tanta erano entrati in una crisi profonda sia di uomini che di idee, da
cui non seppero o non vollero uscire imboccando decisamente la via
maestra, e cioè operando per la riforma del sistema politico; talché
giunsero a condividere, e probabilmente senza molta coscienza, un
destino di decadenza, quale giunse inevitabilmente (e per tutti) agli
inizi degli anni novanta.

I comunisti, in quel tempo, nei loro dibattiti interni, si conforta-
vano l’un l’altro ancora con l’idea che «l’urss è comunque superio-
re alle socialdemocrazie»; e di fatto essi furono coerentemente ciechi
e sordi rispetto alla grave crisi, strategica e di sistema, che investì l’U-
nione sovietica proprio a partire da quel tornante decisivo rappre-
sentato dalla fine degli anni settanta. Certo anche le politiche social-
democratiche di marca europea stavano inevitabilmente entrando in
crisi, proprio per l’obbligatorio adeguamento alla nuova realtà del
mercato mondiale ormai avviata; ma alla fine anche la Thatcher sa -
rebbe stata, sul tema, uno stimolo intrigante per Craxi e i suoi socia-
listi, mentre al contrario i comunisti di Berlinguer si sarebbero per-
vicacemente battuti per mantenere lo status quo, anche rispetto, ad
esempio, a un modesto cambiamento degli automatismi legati al te -
nore di vita, come fu il caso della «scala mobile».

Non voglio naturalmente dimenticare che anche il vecchio Parti-
to socialista, attingendo alla sua tradizione libertaria con venature
populiste, si era trovato, a partire dal primo centro-sinistra, troppo
spesso ambiguamente acquiescente ora dell’uno ora dell’altro corno
presente nell’articolazione tradizionale del sistema politico. Questo
avveniva ancora, addirittura, con Craxi appena eletto segretario (an -
che se ancora minoritario), quando il psi proprio in quegli anni di
fine settanta non andò oltre a un voto di astensione in Parlamento
sulla decisione di rientrare nel sistema monetario europeo. Ma con
l’affermazione della leadership di Craxi tra i socialisti, questo quadro
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si modifica radicalmente perché quel fatto rappresentò immediata-
mente, e proprio a partire dalla decisione sugli euromissili (dicembre
1979), una novità per molti versi lacerante, che scompagina le carte
e che cambia il quadro d’assieme. Il nuovo segretario sposta infatti
rapidamente il Partito socialista verso una coerente conversione nella
famiglia della socialdemocrazia europea; e non appena intravede
esaurirsi la spinta dei governi di emergenza, pone la candidatura sua
e del suo partito al governo del Paese, cavalcando con autorevolezza
il valore della «governabilità» e facendosene garante, scegliendo
quindi di collaborare con la dc e liberando finalmente il mondo poli-
tico italiano dall’incubo degli «equilibri più avanzati». A questo pro-
posito vorrei anche richiamare il fatto che Craxi ebbe fin dall’inizio
chiarissimo che nessun equilibrio interno poteva prescindere da
quello internazionale; e che la stabilità assicurata dalla politica di
«governabilità» da lui propugnata derivava pregiudizialmente dal
modo in cui essi si commettevano, uno era incardinato nell’altro. 

Fu così che Craxi, dagli inizi degli anni ottanta, pur continuando
a rimanere minoritario riuscì a promuovere se stesso e i socialisti a
un ruolo di centralità nel sistema politico; una posizione che egli,
passando per la splendida gestione dei quattro anni del suo governo,
riuscì a mantenere saldamente nelle sue mani per buona parte del-
l’intero decennio. Come è noto questo non fu sufficiente, di per sé,
a rendere possibile che anche il suo partito acquisisse contempora-
neamente una posizione equipollente; e questo prefigurò fin da allo-
ra, e cioè ben prima del 1989, che l’andare della storia avrebbe con-
dotto inevitabilmente alla sconfitta della «lezione» craxiana, come
poi avvenne all’inizio del decennio successivo. 

Contro la realizzazione del disegno riformatore di Craxi e dei so -
cialisti che, voglio ricordarlo, era indirizzato ai contenuti della po -
litica ma puntava soprattutto al miglioramento della funzionalità del
sistema politico, entrambi i due partiti maggiori furono forti oppo-
sitori, pur se con diverse gradazioni e modalità. In particolare il pci
guidato da Enrico Berlinguer combatté allora contro il psi, ma so -
prattutto contro Craxi, una battaglia durissima e senza esclusione di
colpi, sopra e sotto la cintola, con una continuità che non ebbe mai
tregua e proseguì violenta anche dopo la morte «sul campo» del
segretario comunista avvenuta nel 1985; addirittura potremmo ag -
giungere che prosegue tuttora a cura dei suoi eredi diretti e indiret-
ti, anche oltre l’altra morte, quella che colse Bettino Craxi, nel gen-
naio del 2000, nel suo esilio tunisino.
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Andrebbero indagate un po’ più nel profondo le ragioni di que-
sta opposizione comunista così dura e costante, che naturalmente
non poté non influire sulla ideazione e anche sulla gestione della po -
litica estera di Craxi; ma non è questa la sede per farlo esauriente-
mente.

Mi limito solo a richiamare sommariamente una mia convinzione
che ho già espresso altrove, e cioè che si saldarono allora in questa
posizione comunista due ragioni diverse: da un lato quella che ho
appena richiamato e che nella visione berlingueriana assumeva i
con notati di una «opposizione all’alieno che è tra noi», cioè un Craxi
visto come un’escrescenza innaturale perché presente nello stesso
campo della sinistra, che era da combattere proprio perché rischia-
va di compromettere la limpidezza e l’integrità del disegno palinge-
netico perseguito e propagandato dal segretario comunista; dall’al-
tro l’impossibilità per il pci di operare un distacco reale e duraturo
(ben altrimenti compromettente di un qualsiasi «strappo» racconta-
to in un’intervista giornalistica) con il potere sovietico e soprattutto
con la pervasività massiccia della sua presenza reale nell’universo del
comunismo italiano e anche nella stessa società e nelle sue articola-
zioni più delicate e significative.

A fronte di queste condizioni è evidente che le antiche origini
autonomiste, e quindi anticomuniste, di Craxi, non potevano che
uscirne rafforzate. Allevato dentro il psi unitario degli inizi degli
anni cinquanta, giovane membro dell’apparato «leninista» del tem -
po, egli si trovò a Praga nel 1954 a un’incontro di giovani universi-
tari: «ne era tornato – come scrive lui stesso in un’autobiografia degli
anni giovanili – carico di dubbi e interrogativi sul socialismo comu-
nista»; fu quindi naturale che il 1956, con l’ottobre polacco e il
novembre ungherese, lo spingesse a un moto di protesta innanzitut-
to morale contro il comunismo, una posizione che non abbandone-
rà più e che fu allora capace di trasferirlo in prima linea nella batta-
glia contro il frontismo allora imperante nel suo partito. Egli fu da
quel momento un socialista autonomista autentico e senza tentenna-
menti, coerente per tutta la vita.

Il suo anticomunismo non era comunque per nulla aprioristico e
unilaterale e di fatto non mosse mai da una posizione radicale o peg-
gio dottrinaria. Craxi era prima di tutto un socialista democratico e
riformista, che rivendicava come proprie le origini ottocentesche di
quel grande movimento di riscatto e liberazione dell’uomo; da esse
intendeva ripartire per costruire le risposte moderne alle ingiustizie,
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ai drammi, ai problemi del suo tempo. Per questo fu contro la «di -
versità» comunista e le sue anacronistiche conseguenze anche nella
politica estera, come essa appariva nel pensiero e nell’azione del pci;
per questo ispirandosi ai principi storici del socialismo liberale, vole-
va legare il suo partito e la sua azione alla costruzione di una politi-
ca fondata sulla tradizione democratica e riformatrice delle social-
democrazie europee.

Anche l’altro castello turrito che era allora assai fortemente in
campo, la dc del partito-Stato, avvertiva Craxi come un rischio, e
forse addirittura una minaccia rispetto alla sua più che quaranten-
nale egemonia sul sistema politico; ma era anch’essa in declino e non
possedeva più ormai, nei suoi uomini migliori, come era stato fino a
Fanfani e a Moro, capacità di leadership in grado di sostituire in
qualità la centralità acquisita dal leader socialista. Prese dunque a
blandirlo, utilizzandone le indubbie doti di intelligenza e di capaci-
tà di guida e cercando di incanalare le esigenze positive che espri-
meva e le sue capacità vitali verso terreni dove la collaborazione
fosse proficua e non negasse troppo violentemente l’insediamento e
la tradizione democristiana. Accanto a questo atteggiamento sostan-
zialmente positivo, la «furbizia» dei capi democristiani (e forse la
loro paura) li spinse nel 1982 a dotarsi anche di un antagonista-inter-
locutore dell’emergente segretario socialista, che potesse essere in -
sieme intrigante e litigioso: ed elessero come segretario Ciriaco De
Mita. Con questo errore finale la dc contribuì fortemente ad accele-
rare l’instabilità e la polarizzazione della crisi del sistema, fino alla
sua deflagrazione nel 1987-1992.

La politica estera rimase comunque un terreno di solidarietà e di
proficua collaborazione tra la dc e Craxi, facilitata dalla pacifica e
tradizionale comunanza dei riferimenti storico-strategici, ma anche
dalla grande capacità di adeguamento e quasi di mimetismo rispetto
alle idee di Craxi, come furono espresse e praticate dal responsabile
del Ministero degli esteri di quella fase, un antico nemico che si tra-
sformò serenamente in sodale del presidente del Consiglio degli anni
1983-1987 e che si chiamava Giulio Andreotti. Il rapporto tra i due
– con non poca meraviglia degli ambienti del «chiacchiericcio» poli-
tico romano – fu infatti per l’intero quadriennio, ma anche successi-
vamente, non solo sinceramente collaborativo ma anche amichevole
e rispettoso dei ruoli rispettivi, senza mai sminuire il «privilegio»,
diciamo così, che doveva essere conferito a chi guidava la compagi-
ne governativa.
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In molti episodi che sono richiamati nelle pagine che precedono,
questo atteggiamento è comprovato nel dettaglio; ma c’è una valu-
tazione che Andreotti volle richiamare nel 2002, nel suo intervento
al convegno che, su questo tema, organizzammo con la Fondazione
Turati, che si può ben dire che parli da solo1. Introducendo l’argo-
mento relativo alle modalità di lavoro in quel governo, Andreotti,
con grande franchezza, ricordò allora che «lavorare con Craxi non
era facile, specialmente avendo un carattere completamente opposto
ed un metodo di lavoro opposto». E aggiungeva: «io sono sostan-
zialmente un burocrate; Craxi, se volevi veramente che leggesse un
appunto non doveva andare oltre una sola pagina. Però – conclude-
va – egli aveva la grande virtù e la grande capacità di individuare il
centro dei problemi, e di sapere poi trasmettere quelle che erano le
sue posizioni».

Possiamo servirci di queste parole di verità di Andreotti per in -
trodurre l’ultimo argomento che ci preme richiamare a conclusione:
la grande passione messa al servizio di un’intelligenza geniale che
animava costantemente l’azione politica di Bettino Craxi. 

L’uomo politico che guidò l’Italia per molta parte degli anni ot -
tanta non fu quel cinico uomo di potere, quello spregiudicato gio-
catore di poker prepotentemente assisosi al tavolo della politica,
quell’avventurista dominato dal suo ego o addirittura quel pericolo
per la democrazia che Berlinguer e De Mita, il «partito irresponsa-
bile» rappresentato da Repubblica e tanto potere conservatore che
si ammantava di sinistrismo, tentarono di appiccicargli addosso nel
momento della sua centralità nel sistema politico. Negli anni novan-
ta, anche per il contributo decisivo di questa insistente predicazio-
ne, Craxi è stato travolto nel crollo del sistema politico, che non pre-
vide e non contrastò, divenendo conseguentemente il simbolo viven-
te delle degenerazioni corruttive e partitocratiche della prima Re -
pubblica, e di fatto l’unica vittima sacrificale.

Chi ha potuto leggere le pagine di questo libro senza essere ani-
mato da pregiudizi avrà compreso che si tratta di un’immagine esa-
sperata e sostanzialmente falsa. Ma quello che voglio sottolineare è
che si tratta soprattutto di un’immagine ingiusta, che nega a chi non
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lo conobbe, ai tanti che non ne possono comprendere e apprezzare
oggi le idee e le azioni lungimiranti e coraggiose, la possibilità di
farsene un’idea esatta e veritiera; con ciò negando di fatto a un inte-
ro popolo la possibilità di prendere contatto con la propria storia,
potendo considerare così il suo passato come connaturato nel pre-
sente e quindi utilizzabile per la costruzione di un suo migliore
futuro.

Quanto abbiamo cercato di richiamare alla memoria e di descri-
vere ha appunto questo obiettivo preliminare: fornire di Bettino
Craxi un ritratto veritiero del suo ruolo di patriota e di statista appli-
cato alla politica estera.

Chi lo ha conosciuto da vicino può infatti testimoniare insieme a
noi che egli fu un uomo politico integro e appassionato, dotato di
saggezza e irrobustito di un coraggio di ottima qualità, che non era
per nulla intriso di avventatezza né inquinato da una passionalità
torbida. Era dotato di una forte e agilissima immaginazione politica
che era portato quasi sempre a utilizzare mettendola a servizio di un
progetto positivo e costruttivo per il suo partito e per il suo Paese.
Perennemente, per tutta la vita, combatté battaglie di minoranza,
affrontandole sempre con spirito garibaldino e modi e convinzioni
di democratico: da segretario di zona del psi a Sesto San Giovanni
fino al suo seggio di presidente del Consiglio dei Ministri e di inter-
locutore dei potenti della terra.

La sua passione per la politica e la sua anima patriottica lo spin-
sero a dedicarsi costantemente e con profitto alla politica estera, «la
più alta e decisiva delle esperienze umane» come amava sottolineare.

Con l’azione del suo governo ottenne rispetto internazionale per
un Paese debilitato dalla storica propensione del piede di casa, ga -
rantendo al suo tempo, all’Italia e agli italiani, la realizzazione di una
politica estera da protagonista, né marginale né subalterna.
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