
Piero Craveri, nell’introdurre l’ottavo volume della collana
“Gli anni di Craxi”, dedicato al “decisionismo” craxiano,

ha voluto sottolineare il grave ritardo che caratterizza gli studi
di storia sulla Repubblica italiana “nel cogliere quanto è dav-
vero successo in questi ultimi settant’anni”: nel ricercare cioè
le ragioni per cui “l’Italia, avendo raggiunto la soglia di
diventare un paese a vocazione industriale, è stata lentamente
riassorbita in una palude di rapporti sociali e politici premo-
derni”. Craveri aggiunge che ciò che maggiormente ostacola
una ricerca storica approfondita su questo punto cruciale non
sono le posizioni, tuttora apparentemente prevalenti, della
politica, ma l’insieme delle “ragioni istituzionali e burocrati-
che, sociali ed economiche che formavano, e tuttora formano,
il resistente amalgama della società italiana e che allora (al
tempo di Craxi, ndr) risultarono insormontabili”1.
In questa sottolineatura che Craveri ci offre rispetto alla
vicenda craxiana nella crisi della prima Repubblica risiede, a
mio parere, l’utilità grande del volume pubblicato qualche
mese fa dal Mulino2 che contiene le pagine del diario che
Antonio Maccanico ha appuntato per molti degli oltre due-
mila giorni in cui fu a fianco del Presidente della Repubblica
Pertini quale Segretario generale del Quirinale, tra la fine del
1978 e la metà del 1985. Giorni spesso duri, ed anche duris-
simi, comunque sempre complicati e assai poco agevoli nella
vita dell’Italia e della sua politica. Ma anche giorni di grande
speranza e di forte e positiva volontà di cambiamento.
Contributi di questo livello ed utilità non se ne trovano molti
nella più recente storiografia dedicata al nostro paese: ha ben
ragione Craveri. Se si esclude il diario pubblicato da Giu-
seppe Sangiorgi quasi dieci anni fa3, un ricordo sostanzial-

mente veritiero di quello che vide colui che era all’epoca il
capo ufficio stampa di De Mita, e che copre il tempo dall’av-
vio della segreteria (1982) alla presidenza del Consiglio
(1989), non c’è molto altro da segnalare, oltre ai due volumi
di memorie di Gerardo Bianco ed all’ultimo libro scritto da
Lelio Lagorio, anch’esso del 2005. 
Per questa ragione, fra l’altro, l’approfondita “confessione
collettiva” che abbiamo potuto costruire alla Fondazione
Socialismo tra il 2011 ed il 2012 utilizzando la memoria e le
testimonianze di gran parte del gruppo dirigente del Psi di
Craxi, e che poi siamo riusciti a pubblicare nel 2012 in un
impegnativo volume di quasi mille pagine4, assume una
grande importanza, anche ai fini del confronto tra ragioni isti-
tuzionali e burocratiche da un lato e sistema economico-
sociale dall’altro rispetto alla necessità di costruire una pro-
fonda riforma della politica, modificandone le stesse basi fon-
dative realizzate quasi settant’anni prima, dopo la tragedia
della doppia guerra italiana del 1943/45. Ed a questo fine,
ripeto, il diario di Antonio Maccanico è ancora più utile dei
testi che ho citato prima, anche se ai miei occhi ha bisogno di
essere integrato da una robusta ricerca critica, soprattutto per
contestualizzarne la narrazione e chiarire alcuni passaggi
delicati. Ma su questo dirò una parola in conclusione.

Le forze e le idee del rinnovamento
promosse ed espresse allora da Craxi e

dai socialisti erano condannate in partenza

Il punto di maggiore utilità del diario risiede, a mio parere, nel
concorrere a chiarire l’ampiezza e la consistenza delle “forze
istituzionali e burocratiche” cui ho fatto cenno prima nel loro
lavoro di contrasto rispetto a coloro che, partendo prevalente-
mente dalla base trasparente della rappresentanza democra-
tica ed utilizzando il messaggio riformatore derivato da una
rivisitazione critica della loro esperienza storica, all’avvio
degli anni ’80 intendevano cambiare seriamente il nostro
sistema politico ormai bloccato. Per chi ha potuto condividere
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1 Decisione e processo politico. La lezione del governo Craxi (1983-
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3 G. SANGIORGI, Piazza del Gesù. La Democrazia Cristiana negli anni

Ottanta, Mondadori, 2005.
4 Il Crollo. Il Psi nella crisi della prima Repubblica, a cura di G. Acqua-
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quotidianamente le conseguenze indotte dalla centralità cra-
xiana sui meccanismi della politica del tempo, addirittura nei
medesimi giorni in cui Antonio Maccanico trascriveva nel
diario accadimenti e pensieri suoi, emerge nettissima una
constatazione: le forze e le idee del rinnovamento promosse
ed espresse allora da Craxi e dai socialisti erano condannate
in partenza, non avrebbero mai potuto vincere la partita con-
clusiva rispetto al “resistente amalgama della società ita-
liana”. 
Torno ad utilizzare questa espressione di Craveri perché essa
descrive bene l’azione incessante e determinata che illumina
quotidianamente l’opera di Maccanico, come è testimoniata
nelle sue note di diario. Non c’è questione di rilievo, manovra
o suggestione politica, azione od esercizio di potere, costru-
zione, mediazione o rottura di relazioni e di rapporti tra sog-
getti politici, burocratici o istituzioni che sfugga al suo occhio
avvertito e prontissimo, traducendosi in capacità di gestione e
di governo. E nello svolgere questa funzione centrale nel
sistema (spessissimo in solitudine), nel collocarsi con imme-
diatezza al centro della trama cangiante ed a volte imprevedi-
bile della politica e del potere, quasi diventandone l’indispen-
sabile e decisivo punto di raccordo, Maccanico dimostra di
essere in grado di indirizzare con forza questo suo potere,
effettivo e personale, verso un obiettivo costante che, pur se
accetta o subisce variabili, non gli fa mai cambiare la dire-
zione di marcia. 
La sua finalità è innanzitutto quella di bloccare qualsiasi bar-

lume di rinnovamento non controllato, depotenziare ogni
forma di aggregazione di interessi coerenti al nuovo, promuo-
vere e comunque difendere le forze che garantiscono su ogni
versante innanzitutto la stabilità del suo mondo di riferi-
mento: che è soprattutto quello dedicato alla conservazione
degli equilibri e dei poteri di fatto esistenti, assunti e fatti pro-
pri in toto dall’allora Segretario generale del Quirinale. 
Questo suo atteggiamento costante emerge in particolare nei
rapporti con persone ed ambienti della politica che Macca-
nico costruisce o utilizza per realizzare il suo disegno stabi-
lizzatore e conservativo, diffusamente ricordati e presenti in
molte pagine del diario. Ne faccio una sintesi sommaria.
Innanzitutto il suo referente “familiare”, il Partito repubbli-
cano, utilizzato spesso come strumento o schermo per opera-
zioni di “scambio”, o di copertura o anche di mera verifica o
informazione; in secondo luogo il suo referente principale,
obbligatorio e inevitabile, la Dc in quanto “Partito-Stato”:
blandito (Andreotti), temuto (il Preambolo), favorito e pro-
tetto anche perché ritenuto senza nerbo ma utilizzabile (De
Mita); in terzo luogo, e soprattutto, la sua vera “casa” politica,
quella dove risiede il suo cuore, un mondo che egli realistica-
mente considera politicamente impotente e che quindi può
essere più facilmente orientato dalla sua azione, il Pci di Ber-
linguer: amato, consigliato, sostenuto, promosso in ogni
modo. Ed infine il suo nemico più vero e pericoloso, perché,
pur se minoritario, è il più bravo di tutti: un soggetto che per
di più dimostra di essere autonomo quanto basta per provare
a cambiare sul serio l’Italia anche da solo, il Psi di Craxi.

Per Maccanico il tavolo della politica va

monitorato costantemente e mai lasciato

solo, perchè occorre che sia ben indirizzato

Per Maccanico questo tavolo della politica, che allora era
ancora incentrato nel sinedrio della “Repubblica dei partiti”,
va monitorato costantemente e mai lasciato solo: perchè
occorre che sia ben indirizzato, ma soprattutto reso neutro e
ininfluente rispetto ai referenti, altolocati e sovradimensio-
nati, che sono la sua “stella” ben fissa e immutabile: quella
che per Maccanico è l’Italia vera, quella che egli vuol preser-
vare e potenziare costantemente perché è il suo mondo. Gli
uomini della finanza, innanzitutto; poi i rappresentanti di una
certa cultura accademica (ma ben selezionati); infine, e
soprattutto, il nerbo del ceto burocratico romanocentrico, in
simbiosi con i vertici di una magistratura pur sempre amica e
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rispettosa ma da tenere comunque sotto controllo costante.
Strumento principe - per agire, mediare, influenzare, minac-
ciare - è la stampa amica e vicina: soprattutto La Repubblica,
il rampante e spregiudicato strumento politico che Scalfari ha
ormai messo a punto, giunto ad una simbiosi di utilità reci-
proca con i numeri dei comunisti proprio in concomitanza
con gli anni di Pertini al Quirinale, e che Maccanico utilizza
largamente, anche se la spregiudicatezza e i frequenti colpi di
teatro del Direttore (ed il suo rapporto “fiduciario” con il Pre-
sidente) lo tengono costantemente sul chi vive.
C’è infine il punto decisivo, non sempre controllabile e collo-

cabile in questa ragnatela del potere disegnata e attivata dal
Segretario generale del Quirinale, ma inevitabilmente al cen-
tro del racconto quotidiano di Maccanico: c’è, fisicamente, lo
stesso Presidente della Repubblica, il socialista Sandro Per-
tini, con i suoi umori, gli infiniti colpi di testa, il rischio con-
tinuo di gaffe mondiali, la voglia debordante di protagoni-
smo. Senza di lui o contro di lui la ragnatela rischia di risul-
tare impotente o peggio di lacerarsi; è quindi necessario che
la grande popolarità che si è indirizzata verso il Presidente sul
finire degli anni ’70, anche utilizzando abilmente il suo tanto
spesso costruito anticonformismo, possa essere messa a servi-
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>>> L’esempio di Schröder. In dieci
anni la disoccupazione in Germania è
scesa dal 12% al 6,7%. Una buona com-
petitività ha favorito le esportazioni
consolidando il bilancio statale. Se però
uno guarda con maggiore attenzione
scopre che c'è un risvolto negativo. Per
esempio, nello stesso periodo la crescita
francese è stata superiore a quella tede-
sca, ed i molti impieghi che la Germania
ha saputo creare sono tuttavia di tipo
precario. I salari reali sono scesi per il
16% della popolazione, con gravi pro-
blemi di ineguaglianza. Così si esprime
Marcel Fratzscher, autore di un libro
intitolato Die Deutschland-Illusion
(Hanser, 2014), presidente del Diw
(Deutsches Institute für Wirtschaftsfor-
schung), con un lungo passato presso la
Bce e attualmente consigliere del socia-
lista Sigmar Gabriel, vice cancelliere e
ministro dell'economia e dell'energia
nel governo Merkel.
Le sue dichiarazioni sono state raccolte da
Odile Benyahia-Kouider per il Nouvel
Observateur. Qualcuno, continua Fratz-
scher, dice che la forte diminuzione demo-
grafica causerà grossi problemi all'econo-
mia tedesca nei prossimi cinque o dieci
anni e la crescita economica potrebbe
quindi diminuire: ma ciò non vuol dire
necessariamente un abbassamento della
prosperità. Ciò che preoccupa Fratzscher è
la constatazione che la causa prima della
debolezza sarà data dalla mancanza di

investimenti sia pubblici che privati. Biso-
gnerebbe investire almeno dieci miliardi di
euro ogni anno nelle infrastrutture, e que-
sto solamente per mantenerle in funzione,
non per crearne di nuove. Si è però affer-
mata l'dea che bisogna risparmiare e limi-
tare le spese. Anche in città che hanno
eccedenza di bilancio si preferisce tenere i
soldi in cassa. Lo Stato federale, che
potrebbe aiutare i comuni su obiettivi pre-
cisi, preferisce utilizzare quei fondi per
obiettivi meno produttivi. E’ importante
ridurre i debiti, ma, afferma Fratzscher,
bisognerebbe farlo quando l'economia è in
fase di crescita. Se però consideriamo che
dal 2008 l'economia tedesca è cresciuta a
un tasso dello 0,6% o 0,7%, vuol dire che
c'è una situazione di quasi stagnazione. E i
tedeschi si comportano come se tutto
andasse bene.
Nel 2000, con l'unificazione, c'era in Ger-
mania molta sfiducia: essa era il malato
d'Europa, un paese poco dinamico, che
però ha iniziato a fare delle riforme, si è
convinto che poteva farcela ed è divenuto
il paese più stabile della zona euro. Ma l'ec-
cesso di fiducia, sostiene Fratzscher, ci ha
resi arroganti e ciechi. In realtà la Germania
ha massicciamente utilizzato l'Europa fra il
2003 e il 2008. Se ha potuto raddrizzarsi è
stato certo grazie alle riforme, ma anche
perché la maggior parte delle sue esporta-
zioni andavano verso gli altri paesi della
zona euro, che all'epoca avevano migliori
situazioni economiche. Oggi però avviene il

contrario. La crescita economica tedesca,
migliore rispetto a quella degli altri paesi
europei, dovrebbe creare una dinamica
positiva per l'insieme di questi paesi. I tede-
schi devono convincersi che stiamo tutti sul
medesimo battello. Il piano Juncker
potrebbe anche avere degli effetti positivi:
ma è indispensabile che il governo tedesco
porti il proprio mattone per la edificazione
dell'edificio.
Quanto alla Francia, sembra quasi che ci
siano oggi gli stessi problemi che una
quindicina d'anni fa c'erano per la Ger-
mania. Oggi Hollande si trova come il
governo rosso-verde tedesco di allora:
con le spalle al muro. Il governo del socia-
lista Schröder ne uscì facendo delle
riforme drastiche e coraggiose. Hollande è
di fronte ad una scelta: non fare niente o
fare una politica dei piccoli passi e per-
derà le prossime elezioni; oppure fare
delle riforme in grado di rimettere l'eco-
nomia sul giusto binario e allora potrebbe
anche vincere nel 2017. Come allora i
socialisti tedeschi costrinsero politici e
sindacati a cambiare mentalità, anche in
Francia occorrerà sacrificare qualche sim-
bolo (per esempio le 35 ore), per ottenere
gli stessi risultati. La credibilità si ottiene
attraverso grandi riforme ben visibili e tali
da cambiare la mentalità comune. Questo
è quanto pensa un economista impor-
tante come Fratzscher per la Francia: a
nessuno viene in mente altro? (Matteo
Monaco, mondoperaio.net, gennaio 2015)



zio del superiore disegno costruito dall’èlite “illuminata” rap-
presentata da Antonio Maccanico, che ormai circonda e blan-
disce in ogni modo anche il buon Sandro perchè ha scelto di
utilizzarlo spregiudicatamente proprio facendo forza sul
nascosto ed inespresso conformismo del Presidente.
Perché è avvenuto tutto ciò? Perché un’élite altolocata e di
buona cultura – pur se espressione di un ceto burocratico di
prevalente tradizione casalinga – è stata in grado di giocare un
ruolo di tale importanza nel condizionare il cambiamento e la
riforma politica di un grande paese? Chi ha potuto prestare
attenzione al lavoro di approfondimento storico-politico che
Mondoperaio (con la costanza dei suoi contributi mensili) e la
Fondazione Socialismo (con la sua elaborazione storica tra-
sfusa nei volumi pubblicati nella collana “Gli anni di Craxi”)
hanno realizzato in questi ultimi anni ha già una risposta soli-
damente fondata. 
Quello che qui posso aggiungere è ricordare che quella grande
élite burocratica (così vicina anche alla storia personale di
Tonino Maccanico) che trovò espressione negli anni ’30 e ’40
nel gruppo Beneduce e soprattutto nella sua florida “figlio-
lanza” – un gruppo ed una tradizione che è arrivata fino a noi,
perché arriva fino a Guido Carli – fu decisiva nella ricostru-
zione economica, ma anche politica, del nostro paese: perché
ebbe l’opportunità (e la fortuna) di avere di fronte a sé, pronti
a collaborare ma anche a dirigere e a comandare, uomini poli-

tici, partiti, e un vero sistema rappresentativo: De Gasperi ed
Einaudi, la Dc ed il migliore liberalismo, gli eredi dell’azioni-
smo filo-occidentale come il socialismo democratico. 

Gli anni ’80 sono per l’Italia  l’ultima finestra

possibile per riprendere il filo di questo

destino originario

Questa saggia dirigenza politica del dopoguerra si era esaurita
in una lunga stagione di governo, pur positiva, ma ormai,
negli anni di Maccanico, arrivata al capolinea: senza ricam-
bio, perché aveva come inaridito l’idealità originaria e le fonti
culturali di alto livello da cui era partita; senza innovazione,
perché aveva perso molte delle esperienze comunitarie di
forte insediamento sociale e le multiformi reti solidaristiche
di uomini e donne che era stata in grado di esprimere. Gli anni
’80 sono storicamente, per l’Italia,  l’ultima finestra possibile
per riprendere il filo di questo destino originario. E Craxi ed
i nuovi socialisti – un mondo minoritario ma trasversale ed
anche innovativo, capace di attrarre e vivere il nuovo – rap-
presentano l’ultima occasione che viene offerta all’Italia per
mettere insieme il progresso ormai costruito con un sistema in
grado di governarlo e forse anche di stabilizzarlo. 
Il mondo di Antonio Maccanico, la realtà di potere e di forza
condizionante così vividamente rappresentata nelle pagine
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del suo diario, si oppone a questo disegno, cerca di contra-
stare in mille modi il suo ordinato e positivo dispiegarsi,
aiuta fortemente quelli che lo vogliono demonizzare, bana-
lizzare, sporcare. Questa realtà per di più non ha un disegno
alternativo, ma si abbarbica e cerca di rafforzarsi alleandosi
con chi si oppone per disperazione, con chi non vuole o non
può cambiare: in primis i comunisti, ormai giunti alla vigilia
del funerale.
Le conseguenze di questa azione deleteria le abbiamo tutti
ben viste e constatate in questi lunghi trent’anni che ci sepa-
rano da quel racconto. Non solo la regressione dello sviluppo
e l’allontanamento dalla progressione virtuosa del lavoro e
della produzione: ma soprattutto l’immiserimento umano e
spirituale, l’abbassamento delle virtù civiche e la crescita
esponenziale dell’antipolitica, anticamera tra le maggiori di
quella mancanza di speranza nel futuro che è il vero cancro
dell’Italia di oggi.
Avendolo conosciuto abbastanza bene non ho dubbi sul fatto
che Antonio Maccanico non avrebbe desiderato questo infau-
sto destino per il proprio paese, che al contrario avrebbe
voluto prospero, ordinato e giusto al suo interno, e rispettato
di fronte al mondo intero. Ma questa testimonianza della sua
vicenda umana che la sorte ci ha consegnato dimostra esau-
rientemente che il contrasto e l’opposizione – spesso sotterra-

nea e comunque costantemente praticata – che il suo mondo
e lui medesimo espressero nei confronti di coloro che vole-
vano superare il blocco del sistema politico, riformandolo ed
aggiornandolo, contribuirono probabilmente in maniera deci-
siva a sconfiggere i riformatori e a far precipitare nel nullismo
la tradizione politica che si era affermata nel dopoguerra, e
che era anche la sua.
Un’ultima considerazione. Mi sento di dedicarla a chi lavo-
rerà, da storico di professione, su queste carte. Esse vanno
contestualizzate ed anche attentamente verificate, ricercando
testimonianze e procedendo ad incroci interpretativi. Posso
accennare a due punti in particolare, di cui ho diretta cono-
scenza, che secondo me abbisognano di questo trattamento. Il
primo è quello della vicenda della P2: delle liste, dei docu-
menti, delle azioni propriamente svolte da Maccanico, in pro-
prio o per esplicito incarico di Pertini. Su questo c’è sicura-
mente da scavare, e troverò modo di scrivere qualcosa io
stesso. 
Il secondo è il “caso” De Michelis - Scalzone, su cui ebbi
allora parte direttamente, come ricorda anche Maccanico
nel diario. Nel merito ne ho già scritto5. Mi preme però
sottolineare che queste pagine del diario (pag. 509 e
seguenti) dimostrano senza ombra di dubbio che la sua
stesura finale è stata puntigliosamente ricostruita a poste-
riori con un’attenzione precisa alle possibili reazioni dei
protagonisti allora in vita: uno spunto che mi fa dubitare
non poco anche dell’autenticità di altre affermazioni con-
tenute nel diario.
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5 Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, a cura di G. Acquaviva e M.
Gervasoni, Marsilio, 2011, pag. 291-294.


